Por Favor

26 julio. año 3. número 108

35 ptas.

SOLO MOTO

EL MEJOR MEDIO DE UNION ENTRE LOS MOTOCICLISTAS

SPIRIT, LA REVISTA JUVENIL DE TODOS LOS TIEMPOS

Por Favor

AÑO 3 NUMERO 108 - 26 DE JULIO 1976

Arias se merecía el título de *Enorme de España.*

Oriol Nicolau

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

EL PATO COMO PROGRAMA NACIONAL

Nos dijo el joven economista al hablarnos de la inflación presente: «El pato; ésa es la gran solución nacional. Porque el pato es un producto estabilizador.»

El problema estriba en que el pato no tiene prestancia para basar todo un programa económico. Se necesita un ministro de Hacienda con un alto sentido del riesgo para lanzar el pato como elemento revolucionario. Quizá si Villar Mir hubiera concebido la idea se hubiese atrevido con ella. Dijo cosas más estupefacientes. Por ejemplo: que los salarios eran la causa de nuestro desequilibrio inflacionista. Y no pasó nada. En España no pasa nunca nada. Al menos por cosas serias. Si Villar Mir hubiera sido francés y dijera algo por el estilo la guillotina se habría vuelto a poner en marcha.

Villar Mir hubiese aceptado la política del pato. Nos dijo el joven economista: «El pato vive con cualquier cosa —gusanos, hierba, trocitos de materia orgánica— y a cambio da una carne consistente y unos huevos de alto poder nutritivo. Más aún: los huevos de pato pueden ser incubados sin concurso de la pata. En cualquier sitio donde haya un calor moderado. En la misma cama matrimonial. Se necesita tan sólo un poco de paciencia.»

El nuevo ministro de Hacienda tiene ante sí una disyuntiva clara: o vamos a un plan de estabilización muy duro o impone la crianza nacional del pato. Pero la estabilización resultaría impopular, a todas luces. Por el contrario nada se opone a que todos los hogares cuenten con un modesto gallinero y cinco o seis patos en él.

¿Qué partido político promoverá la economía del pato? Sería lamentable que una iniciativa de este carácter cayese en manos del bunker. Uno la ve más indicada para postularla desde grupos socialmente avanzados. Así, Izquierda Democrática. Izquierda Democrática ha pedido ya la nacionalización del suelo, arrebatando esta bandera a los partidos socialistas o comunistas. Si ahora se apodera de un programa de desarrollo nacional basado en el pato resultará un partido imparable. Uno ve al señor Ruiz Giménez acudiendo a los congresos nacionales de Izquierda Democrática con un pato bajo el brazo y un fenomenal huevo como insignia electoral. El pato es, además, un símbolo muy apropiado de las ambiciones de los demócrata-cristianos: posee la disciplina que tanto gusta a este tipo de creyentes —un pato, dos patos, tres patos en correcta formación— y a la vez fomenta esa discreta autogestión social que sueñan para una sociedad en que nada vaya más allá del populismo y nada se quede más acá de la retórica: cada cual con su pato y sus huevos.

Si el señor Suárez fuese un reformista de verdad lanzaría el pato como gran empresa nacional. Obligaría a criarlo hasta en las Cortes. Fraga lo hubiera hecho. En las Cortes se puede montar un gallinero colosal. En el fondo España es un país que ha de buscar sus soluciones en Walt Disney.

EDITORIAL

DE VD.

Por primera vez un gobierno franquista trata de Vd. a la oposición. Lo que oyen. Podrán comprobarlo en las líneas y entrelíneas de la declaración programática del gabinete Suárez. La oposición ha contestado: *¡Ya era hora!* Pero poca cosa más, porque la única pista seria que lanza ese programa es el tema de la sugerencia de amnistía a Su Majestad y hasta que no se vea si se amnistía en serio o en broma no se sabrá realmente si el programa del gobierno es un puente entre la nada y algo o, simplemente, los deberes pulcros y educados realizados por un puñado de escolares aplicados que se quedaron hasta altas horas de la noche buscando adjetivos incoloros, inodoros e insípidos.

CARRILLO SE APARECIO EN MADRID

Como un milagro de los nuevos tiempos y con «Cuadernos para el Diálogo» como intermediario, Santiago Carrillo, por fin, se ha aparecido en Madrid, de momento desde las páginas de la mencionada revista. A nosotros se nos hizo retirar una entrevista hace cuatro meses. Hace dos se nos hizo arrancar una página donde figuraba su opinión manuscrita sobre «Por Favor». Pues bien, a la vista que «La Jaula» publicó las opiniones cotejadas de Carrillo y Rodríguez de Valcárcel, y ahora «Cuadernos» saca la entrevista «en directo» que mantenía retenida desde hace algún tiempo, nosotros hacemos lo propio y rogamos al lector y a Carrillo disculpas por si advirtieran algún anacronismo.

BOMBAS EN SINDICATOS

Misteriosas explosiones en edificios sindicales nos hacen temer que la batalla de la confusión empezará al día siguiente de la batalla de la claridad. Toda la energía del país está canalizada hacia una solución no traumática del inmenso pastel de sangre seca que ha significado la postguerra civil. Liquidar una guerra cuesta, pero mucho más liquidar una insensata postguerra de treinta y siete años en la que se intentó perpetuar por la brava una situación de interinidad. En cuanto se liquide este importante expediente mucho nos tememos que algunos no van a quedar satisfechos y sobre todo los que hayan perdido con la victoria de la clarificación democrática. La impunidad de su violencia ¿quién la paga? ¿Qué apellidos tiene ese oro telúrico que no ha merecido calificación oficial? Ojalá se abran en su día los archivos de la violencia y la democracia española esté mejor armada que la italiana o la argentina frente a la batalla de la confusión. Porque si no...

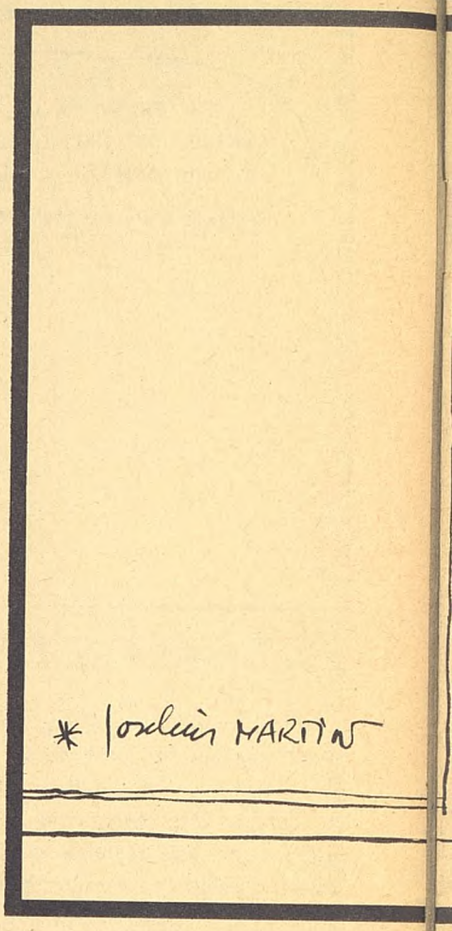
EL FOLLON DE LAS CORTES

El último pleno de las Cortes demostró que el franquismo es ingobernable. Se ha cometido un error grave durante muchas décadas; decir que España era ingobernable. No señor. Y para muestra de que el problema de España son los señores que más la vitorean, ahí está el inmenso follón de las Cortes donde al final de un largo pasillo de bizantinismos se excluyó sin excluir al partido comunista y se dejó una puerta abierta y al mismo tiempo cerrada a cualquier futura legalización. El más hábil, otra vez, Fernández Miranda. Por fin, descubrimos la causa de sus victorias dialécticas: no se le entiende. Cuando quiere sí, pero cuando no quiere, no. Se pone a hacer casuística como Kopa cuando regateaba a todo el equipo contrario, al propio y a sí mismo, y por si la casuística no marease suficientemente al adversario, Don Torcuato cierra los labios, pega la lengua al paladar y más que un discurso clarificador parece un locutor de subasta decidido a que nadie apueste. Lo que no sepa este hombre.

40 AÑOS DE PSUC

Los del PSUC (comunistas catalanes) celebran estos días su cuarenta aniversario, incluso con verbena.
Lo que oyen. Con verbena en la que invita a bailar la orquesta de Rudi Ventura mientras tres mil psuqueros con el puño en alto se lían con el cha-cha-chá, el fox trot, el rock, etc.
Esto ocurrió en la barcelonesa «escola d'Estiu», donde todos los partidos montaron sus tenderetes de venta de propaganda y sus actos de divulgación propagandística ante la atónita mirada de maestros llegados de muchos puntos de España donde aún está mal visto aquel que votó a la CEDA en 1934. Los del PSUC van a celebrar un mitin monstruo en Francia (St. Ciprien) el día 25, porque en Barcelona no les dejan.
Tal vez el gobernador Sánchez Terán haya puesto alguna excusa original para la prohibición, porque hasta ahora sus excusas son de antología.
Podría haber dicho ahora: «Mire, lo que me molesta de ustedes no es tanto el que sean comunistas, como el que se tomen tan a cachondeo lo de la represión.»

dinarios que acontecen en la rúa.... Los eventos consuetudinarios



EL BANKER

Múgica, el líder del PSOE, ha declarado a «Triunfo» que el club de los banqueros debería expulsar a Banesto por lo que ha enseñado el cuerpo, por no decir una parte concreta, en la provocación y resolución de la crisis Arias. Ricardo de la Cierva ha dicho que el caso de la conspiración político-bancaria ha sacado a la luz algo que siempre ocurrió en la oscuridad: el inmenso, oscuro, profundo protagonismo del poder bancario en los asuntos políticos. Ahora nos toca a nosotros, a los empecinados y locos miembros del Comité Central de Por Favor. ¿Qué papel jugó la banca armando de dinero a los ejecutores de una guerra civil? ¿Qué papel jugó la banca en el trasvase de germanofilia a norteamericanofilia de los años cuarenta? ¿Qué papel jugó la banca en el trueque de camisas azules por camisas blancas? ¿Qué papel ha jugado en la suicida sucesión de sí mismo que ha practicado un sistema por naturaleza excepcional (de interino)? ¿Qué pagará la banca por la larga factura de sacrificios, terror, dolor que puede pasarle gran parte del pueblo silenciado?

AMNISTIA SIN EXCLUSIONES

Los partidarios de la Amnistía esperan ver en qué queda esa sugerencia del gobierno a su Majestad, porque se temen que no se amnistíen los «delitos de sangre». Es decir, hablando en plata, que no se amnistíe a los terroristas de la ETA o del FRAP o de otros movimientos «violentos». Curiosamente, muchas personas dispuestas a reclamar amnistía para los políticos se avienen a la exclusión de «los terroristas», sin advertir la inconsecuencia ética y política en la que incurren. Solicitar la amnistía «también» para los terroristas no quiere decir que se esté de acuerdo con lo que han hecho. Quiere decir que se considera la amnistía como un borrón y cuenta nueva de una época en que no todo el terrorismo se practicó de abajo a arriba, sino muy al contrario. Ese borrón y cuenta nueva corregiría aquella cínica amnistía del final de la guerra civil en la que se autoamnistiaba de cualquier delito, incluso de sangre, cometido en defensa de los objetivos del Movimiento Nacional. Ante esta barbaridad ética, jurídica y política, ¿quién puede rasgarse las vestiduras porque se reclame amnistía para los de la ETA, el FRAP, la OLLA o cualquier hijo de vecino? Concedida una amnistía sin exclusiones, reinstauradas las libertades políticas, convertido el pueblo en el responsable de una organización democrática de la vida y de la historia, todos seremos felices, comeremos perdices y nunca más nos hurgaremos las narices.

LOS CURAS, CAUTOS

La declaración de los obispos en vísperas del debate de las Cortes sobre el Código Penal ha sido calificada de mucho más cauta que la actitud global del episcopado italiano ante problemas morales y políticos concretos. La actitud de prudente y gradual despegue del franquismo ha dado a la Iglesia española una imagen bastante electoral.

El Ministro de Información y Turismo Madrid, 12 de julio de 1976

Sr. D. Eduardo Arce Civera
Director de POR FAVOR
BARCELONA

Mi querido amigo:

Al tomar posesión del cargo de Ministro de Información y Turismo, me apresuro a dirigirle estas líneas con las que quiero remitirle el testimonio de mi cordial afecto y el deseo de una mutua colaboración para el futuro.

Para usted y para todo el personal que trabaja a sus órdenes, un saludo cargado de afecto,

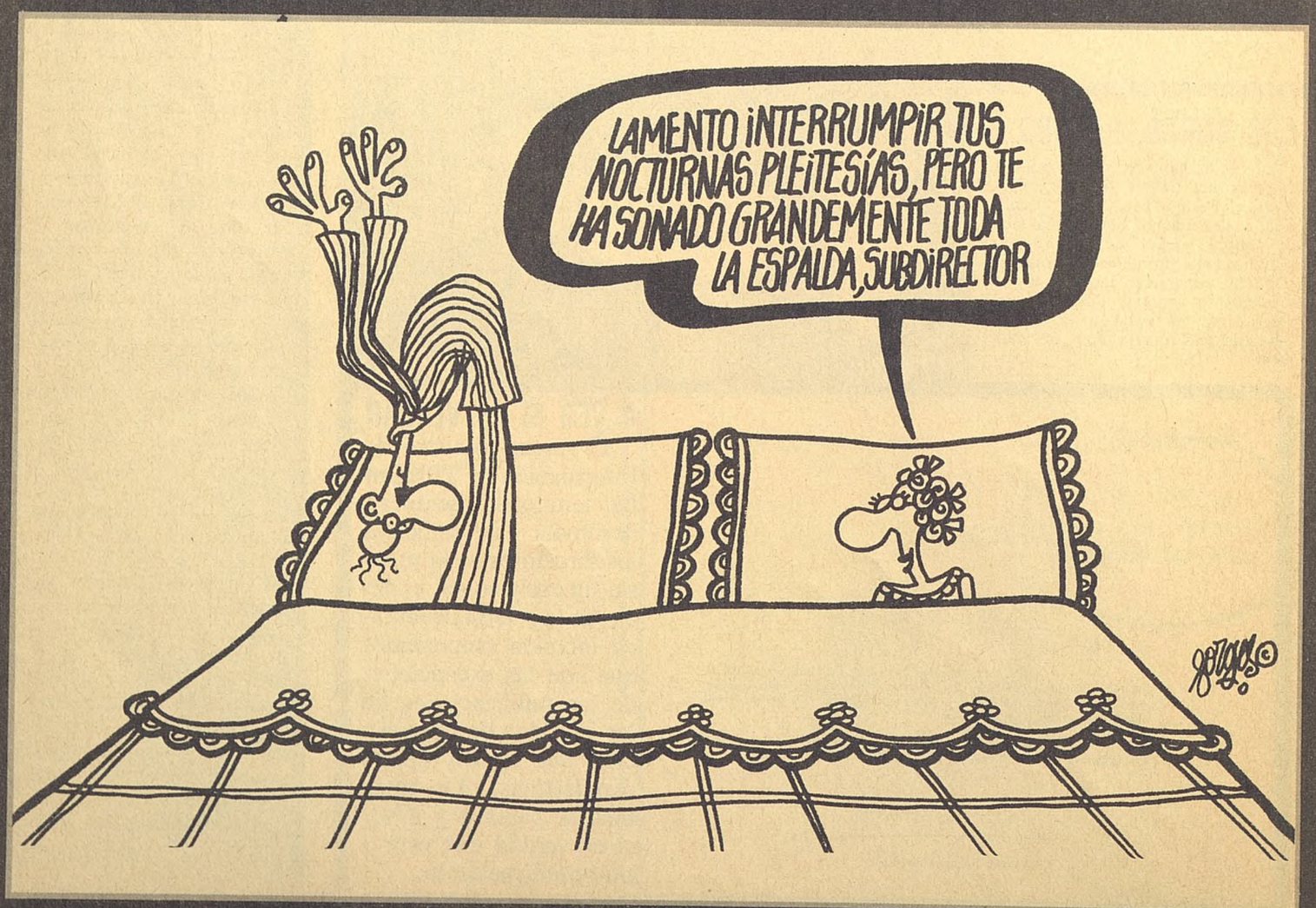
Andrés Reguera Guajardo

A VER SI ES VERDAD

El nuevo ministro de Información y Turismo ha tenido la gentileza de enviar este saluda a los directores de la prensa, sin exclusiones, es decir, de la *prensa canallesca* incluida (suponemos que con las excepciones de las publicaciones de los partidos de la oposición que siguen siendo clandestinas). Le cogemos la palabra y a ver si es verdad que está a nuestra disposición.

Textos: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: José Luis Martín

BUENAS, VENÍA A VER SI ESTÁ MI NOMBRE INCLUIDO EN EL CENSO ELECTORAL
VETE A HACER PUÑETAS
¿TOMA YA REFORMA? ANTES ME ENVIABA A FREIR ESPÁRRAGOS
SON OTROS TIEMPOS
SI


LAMENTO INTERRUMPIR TUS NOCTURNAS PLEITESÍAS, PERO TE HA SONADO GRANDEMENTE TODA LA ESPALDA, SUBDIRECTOR

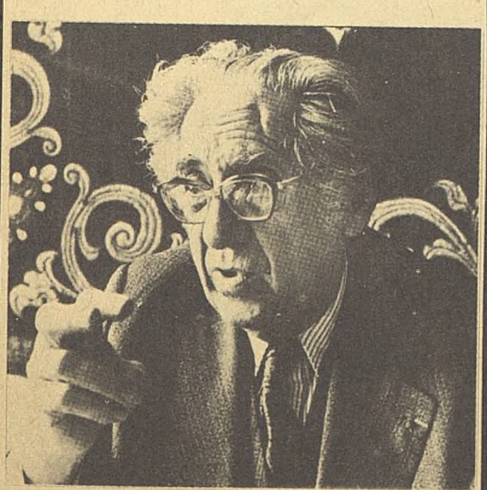
PAISANAJE CON/SIN PEDICREE

RAFAEL WIRTH

VALERA, EL PRESIDENTE

Don Fernando Valera, jefe de Gobierno de la República Española en el exilio, será uno de los últimos de Filipinas en regresar al país. El hombre ha manifestado: «No pediré el pasaporte. No voy a volver. Quiero la democracia total.» Miembros cualificados de la oposición calculan cuántos miles de años transcurrirán para que don Fernando pase la frontera.

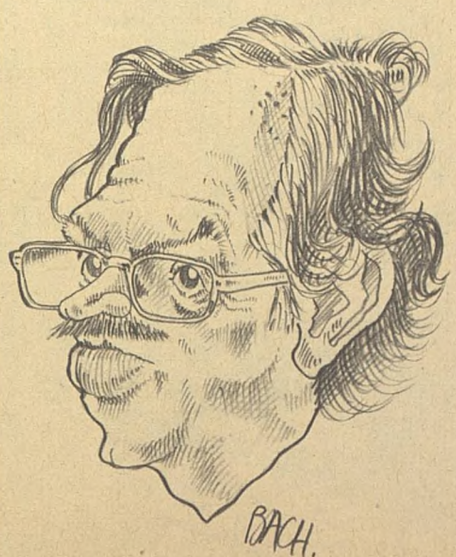
Este ya anciano señor que nació en tierras valencianas era llamado el San Vicente Ferrer de la República. Don Fernando tenía gran capacidad de oratoria; en 1930 habló ante 40.000 personas en la plaza de toros de Valencia y un año más tarde ante igual número en el campo del Mestalla. Huérfano de padre a los 6 años y de madre a los 7 fundó en 1932 el Partido Radical Socialista de Valencia y fue uno de los más convencidos defensores del Estatuto de Autonomía de Catalunya. El 14 de abril de 1931 había ayudado a la liberación de los presos políticos y comunes, arriesgando incluso su vida. Durante la Segunda República llegó a importantes puestos en el Gobierno y 1936 le pilló como subsecretario en el Ministerio de Comunicaciones. En 1939, tras las Cortes de Figueras, salió de España por Le Perthus y no fue a parar a un campo de concentración por milagro y por ser Caballero de la Legión de Honor. En la Segunda Guerra Mundial fue perseguido en el París ocupado. Animoso ayudante de los exiliados actuó como ministro en el Gobierno Llopis y posteriormente fue elegido «premier» de la República en el exilio. Dirige desde Francia las relaciones diplomáticas con Belgrado y México y fumando espero aguarda la democracia total. Tiene gran capacidad de resistencia.



EL LIBERAL TRIAS FARGAS

Cuando Adolfo Suárez buscaba ministros —titas, titas, titas— sonó el nombre de Trías Fargas, ese señor de derechas que quiere pasar por izquierdas y se queda, todo lo más, en liberal-centro-conservador. Sin embargo, como es un demócrata convencido no acudió a la llamada Suárez. No obstante, cuando el río suena agua lleva.

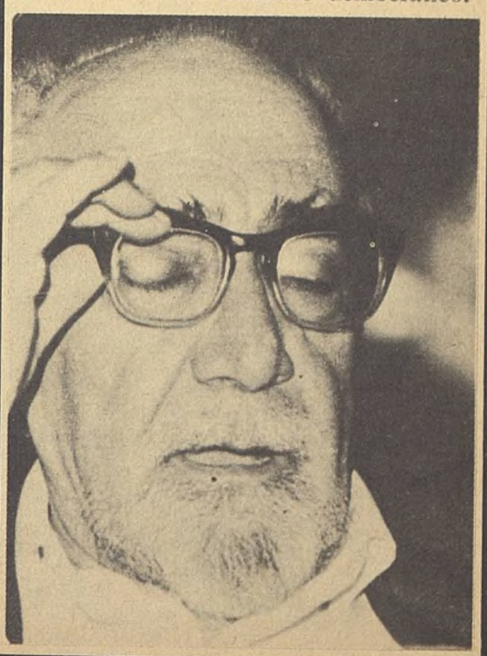
En 1924 nació en Barcelona, en cuna de familia acomodada. A los 12 años —1936— es mandado a Suiza. Al término del pim, pam, pum, su padre, de Acción Catalana Republicana, se exilia a América y Ramón finaliza los estudios de Derecho en Bogotá (1947). En Chicago alcanza el grado de Master of Economic y en 1950 regresa a España y se licencia en Ciencias Económicas en la Universidad de Barcelona. Consigue hacerse con una cátedra en la Universidad de Valencia (1962) y diez años más tarde en la de Barcelona, como catedrático de Economía. Trías Fargas, que considera que para estar en la oposición hay que tener dinero, es consejero en doce sociedades y hombre metido en la banca, lo que siempre sirve para mantenerse optimista. Cuando el país empezó a respirar intervino en la reunión del Ritz, promovida por «Cambio 16», y ha proclamado siempre su vocación republicana y su posición nacionalista. Miembro de Esquerra Democrática de Catalunya, asiste a las reuniones de la Internacional Liberal y mantiene estrechas relaciones con el Partido Liberal Alemán. Es uno de los hombres fuertes del periódico «El País», es miembro de la Real Academia de Ciencias Jurídicas y Financieras y ganaría en cualquier concurso el premio «limón».

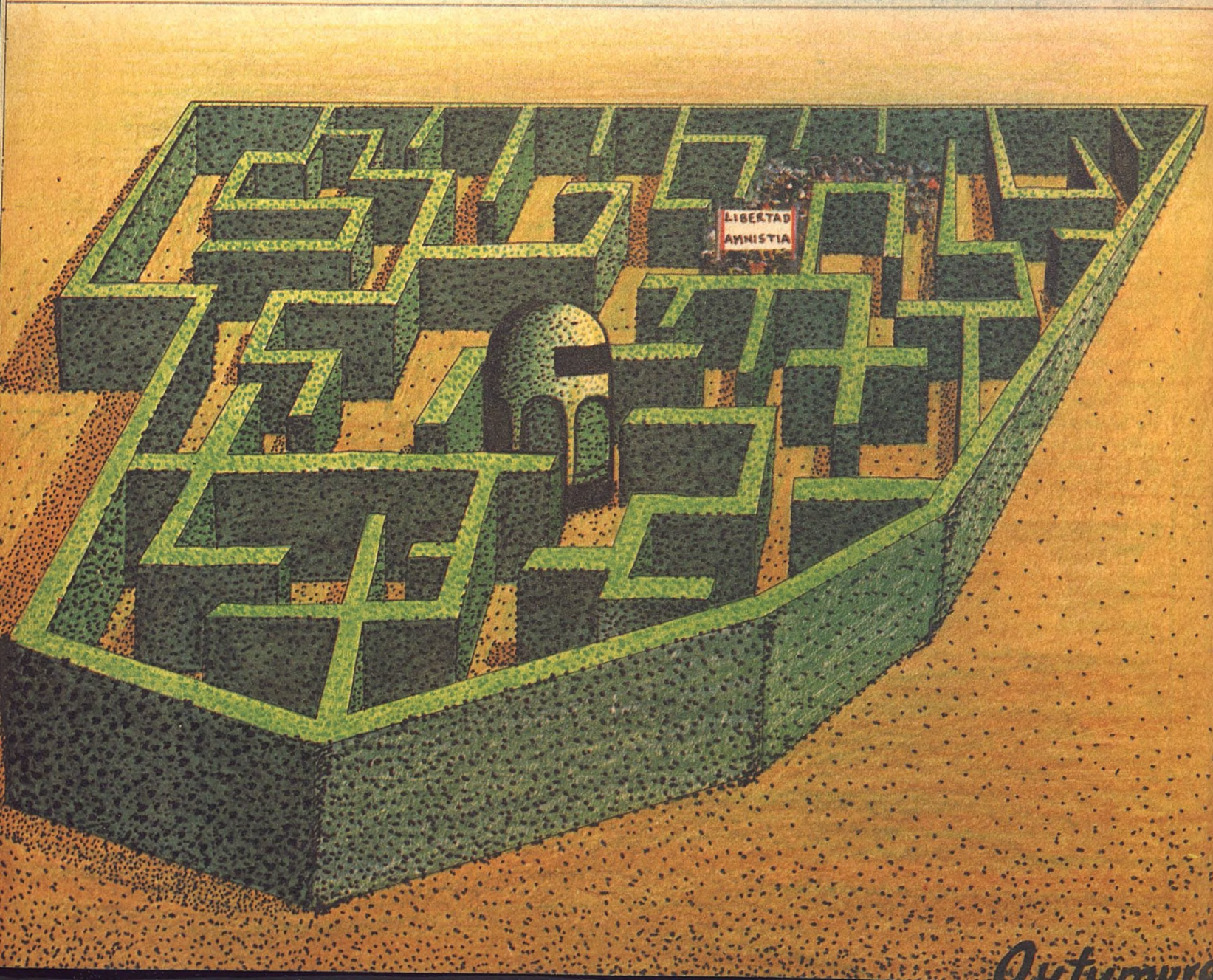


SENDER, EL DESEADO

¿Por qué la derecha del país desea que Ramón J. Sender se quede a vivir de una puñetera vez en España? Porque el escritor fue, es y será un anticomunista. Sender, con Madariaga y Sánchez Albornoz, mantiene la idea que, muerto Franco, se acabó la dictadura y que a partir de ahora todo es Jauja.

A los 17 años se escapó de su pueblo de Huesca donde había nacido en 1902 y marchó a Madrid, colaborando en varios periódicos. Hizo el servicio militar en Marruecos (1922-1924), dio clases con Besteiro pero no acabó Filosofía y Letras, perteneció a la CNT y estuvo tres meses en la cárcel durante la Dictadura de Primo de Rivera. Durante la guerra civil su mujer fue fusilada en Zamora por los «salvadores» de la Patria y sus hijos tuvieron que ser rescatados por la Cruz Roja Internacional. Sender llegó a comandante del Estado Mayor, favorable a la República pero enemigo de los comunistas. En marzo de 1939 se exilió, antes de que muriese Madrid. Campo de concentración en Francia, viaje a Guatemala, estancia en México hasta 1942 y residencia en Estados Unidos donde dio clases en las universidades de Alburquerque, Nuevo México y Los Angeles. Después del glorioso día del 20 de noviembre de 1975, acrecentó sus deseos de vivir en España que visitó tras un montón de años de exilio. Ramón J. Sender, que perteneció al grupo anarquista «Espartaco» y que coordinó huelgas entre Madrid y Barcelona, afirma estar unido al socialismo democrático.




LIBERTAD
AMNISTIA

Nosotras: las mujeres objeto-ras

RESERVA VATICANA SOBRE LA ORDENACION SACERDOTAL DE LAS MUJERES

La mujer seguirá en reserva o en conserva por si siguen bajando las vocaciones sacerdotales masculinas. Cuando lleguen a cero, se descorchará el champán y todos brindaremos, con el debido orden y unción, por la promoción y ordenación de la mujer. Amén María.

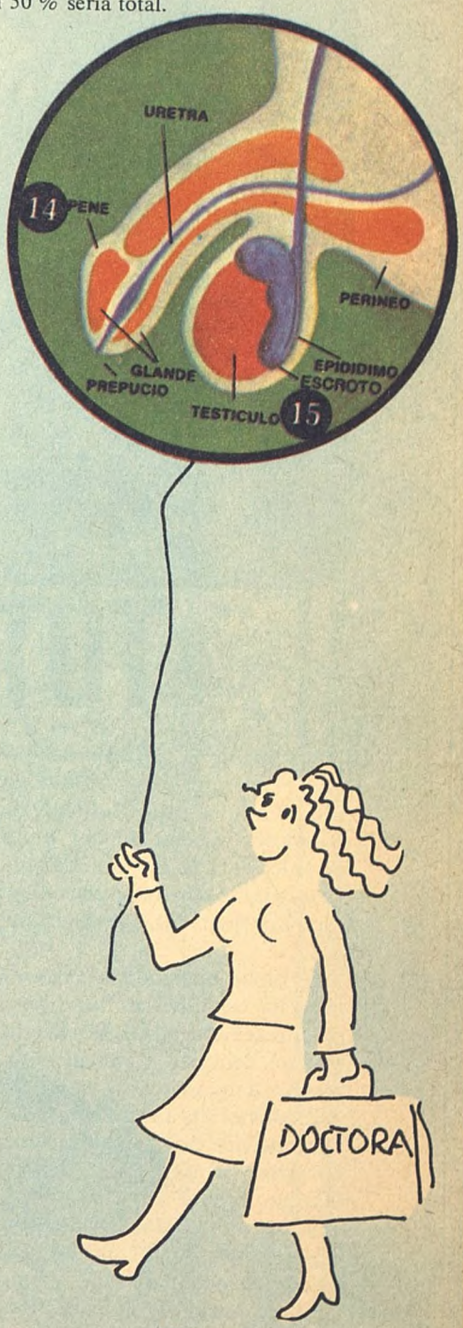
LAS VENGADORAS SE PRESENTAN

Mientras las esposas e hijos de MOTOR IBERICA, después de su largo encierro, se manifestaban en la calle reclamando los derechos de sus maridos y padres, las feministas del país brindaban, al lado de varones periodistas, publicistas y público invitado, a celebrar la salida del primer número de VINDICACION *feminista,* primera publicación en España y quinta en Alemania, sobre esta temática, de la cual ya ha informado detalladamente nuestra y vuestra colaboradora Soledad Balaguer. El acto de presentación tuvo lugar en el salón del Tinell de la ciudad condal y aunque sacaron el uisqui cheli para el personal, la velada discurrió formal y convencionalmente, sin incidente alguno. Tampoco hubieron de lamentarse provocaciones ni escupinajos por parte de los caballeros presentes en nuestro afán.

Auguramos a la nueva publicación mucho éxito, muchos lectores y lectoras, muchas suscripciones y mucha publicidad en color (aunque levante clamor feminista radical) para que podamos verla crecer y multiplicarse por los siglos de los siglos, amén Carmen, Lidia y todas las redactoras y colaboradoras vindicadoras.

ANDROLOGIA, TIENES NOMBRE DE MUJER

«Hasta hace poco menos de treinta años se creía que los problemas de falta de fertilidad eran únicamente cuestión de la mujer. En 1930, por ejemplo, se calculaba que sólo un 10 % de los casos de infertilidad lo eran por causas imputables a los maridos. Hoy en día podemos decir que este porcentaje es del 50 %. Con ello quedaría ya justificado este primer «Congreso Internacional de Andrología», y usted que lo diga, doctor Josep M.ª Pomerol, que fue quien lo dijo como secretario general de la comisión organizadora de este primer certamen que se ha celebrado estos días, y nosotras gustosas lo repetimos porque pocos hombres hay todavía que digan estas cosas y menos siendo un androcólogo, quién lo iba a pensar, «si pensamos —sigue el doctor Pomerol que nos gusta cada vez más y que le vamos a mandar flores todos los días— que hasta después del Concilio Vaticano *la obtención del semen no estaba permitida* y si analizamos la estructura social de la humanidad, *eminentemente patriarcal,* podremos comprender cómo hasta nuestros días ni se había celebrado un congreso de este tipo, ni los conocimientos médicos y científicos habían podido profundizar y avanzar en este terreno». Con un discurso y un congreso de éstos todas las semanas, en menos que canta un gallo teníamos concienzado el personal y reformadas las mentalidades. La ciencia adelanta que es una barbaridad pero está visto que hay mucho frenazo de por medio, está visto que adelantaría todavía más dejando de lado los machismos, los paternalismos y los tratos de favor al rey de la creación. Las cosas se pondrían más claras, el chocolate más espeso y todos más a gusto. No quisiéramos molestar al doctor Pomarol que nos ha caído tan bien, pero ya que el 99 % de los ginecólogos son hombres, recomendaríamos a las jóvenes doctoras que se están especializando que se dedicaran a la Andrología. Así el 50 % sería total.



Nuria Pompeia

TOTALITARIO, TU PADRE

A tenor de la reforma del Código Penal aprobada por las Cortes, treinta y cinco millones de españoles pueden quedar fuera de la ley si el poder judicial aplica a rajatabla y con extensión el espíritu final del nuevo articulado.

Es obvio que toda la extrema derecha española es totalitaria sin prescindir para ello del toque de degüello y del degüello mismo, a mano.

Es obvio que la extrema derecha obedece disciplinas internacionales porque la internacional fascista tiene centros de convergencia y de regulación de estrategia en el mundo entero. Los principales centros están en Argentina, Australia, España, Brasil e Italia.

Es obvio que la derecha a secas (de la mayor a menor gama civilizada) tiende al totalitarismo en cuanto pierde las elecciones. Entonces recurre o bien a la metamorfosis directa o bien a quedarse en segundo plano mientras la extrema derecha le saca las castañas del fuego.

Agente comunista interrogada sobre el asunto de la dependencia internacional.

Es obvio que la derecha a secas (de la mayor a la menor gama civilizada) tiene disciplina internacional porque sus instrumentos y objetivos coinciden con la estrategia global de los Estados Unidos o de sus lugartenientes principales en otras zonas del mundo (en Europa el Eje Londres-Bonn en Asia Japón.)

Es obvio que la ley ha sido modificada con la pretensión de mantener la espada de damocles sobre la izquierda pequeño burguesa y sobre la social democra-

cia española, que si bien son poco sospechosas de «totalitarismo», sí pueden ser acusadas de disciplina internacional por sus relaciones con distintas Internacionales, la más clara, la II Internacional que agrupa a las social-democracias del mundo entero.

Es obvio que la ley trata de excluir a priori a los comunistas de distinto signo porque se parte del principio de su dependencia con Moscú o con Pekín y de que tratan de hacerse con el poder aunque sea por vía electoral para luego no soltarlo e imponer la dictadura se llame o no del proletariado.

Pero es que no se acaba aquí la cosa.

Pueden ser acusados de tendencia hacia el totalitarismo los movimientos feminista, gay power, excursionistas, etc., etc., por el simple hecho de que traten de conseguir correligionarios e imponer su tesis a un contexto social.

Los drogadictos de la Cocacola o los estudiantes de la Berlitz School. ¿No son sospechosos de disciplina internacional?

¿Y los curas?

¿Y los futbolistas que han jugado en la selección de la UEFA o de la FIFA? ¿Debe ser excluido Amancio del juego político?

Ya se sabe que la ley apunta casi exclusivamente hacia los comunistas, pero esos tíos son más listos que el hambre. Carrillo se peleó con Moscú cuando lo de Checoslovaquia. Azcárate tuvo una polémica internacional con los teóricos de la URSS sobre las cuestiones de independencia. El reciente congreso de Berlín sanciona esa independencia. Y en cuanto a lo de totalitarismo, el programa de cualquier partido comunista europeo es más liberal que el programa de la Unión Liberal de Romanones. ¿Cómo se van a detectar las reales intenciones totalitarias?

Es difícil. Tal vez con el concurso del pentotal. Pero mucho nos tememos que los siniestros agentes de Moscú y Pekín han recibido incluso formación especial para, a pesar del pentotal, seguir siendo más demócratas y menos internacionales que nadie. Según nuestros informes todo agente comunista es sometido a pentotal en unas checas hinchables clandestinas y se le entrena según el siguiente interrogatorio.

—Si estáis en el poder y perdéis las elecciones, ¿qué haríais?

—Unos ejercicios espirituales para meditar sobre las causas de la pérdida del consensus, una cura de humildad y vuelta a empezar para recuperar la confianza de las masas.

—¿Y el recurso a la violencia?

—Sí, es verdad.

—¿Confiesas que recurriríais a la violencia?

—Sí. Para castigarnos por nuestros pecados. El secretario general se pondría cilicio y sería flagelado el responsable de propaganda.

—¡Bellaco! Mientes como un bellaco. Bueno. ¿Confiesas que mantenéis lazos de dependencia internacional con la URSS?

—Menos que Iberia y menos que la Compañía de Tabacos de Filipinas.

—¿Y el oro de Moscú?

—Eso sí.

—¿Lo confiesas, pues?

—Sí. Es una vergüenza.

—¡Ah, por fin, por fin lo admites!

—Sí, es una vergüenza que no nos hayan devuelto el oro de Moscú que se quedaron cuando la guerra civil. Es patrimonio legítimo del pueblo español, sin exclusiones. A Vd., por ejemplo le corresponden 125 pesetas y tres reales.

—¡Maldición!

Con este entrenamiento, no va a haber quién haga confesar a un comunista que es totalitario y dependiente. Hasta tal punto ha llegado ese entrenamiento que como el protagonista de **Las naranjas mecánicas,** cualquier comunista cuando ve ante sí un ejemplo de totalitarismo se rasga las vestiduras y le coge una depresión que no te menees. Por ejemplo. Se cuenta que cuando a Sánchez Montero le comunicaron el resultado de la votación de las Cortes, el hombre se quedó tristísimo y comentó:

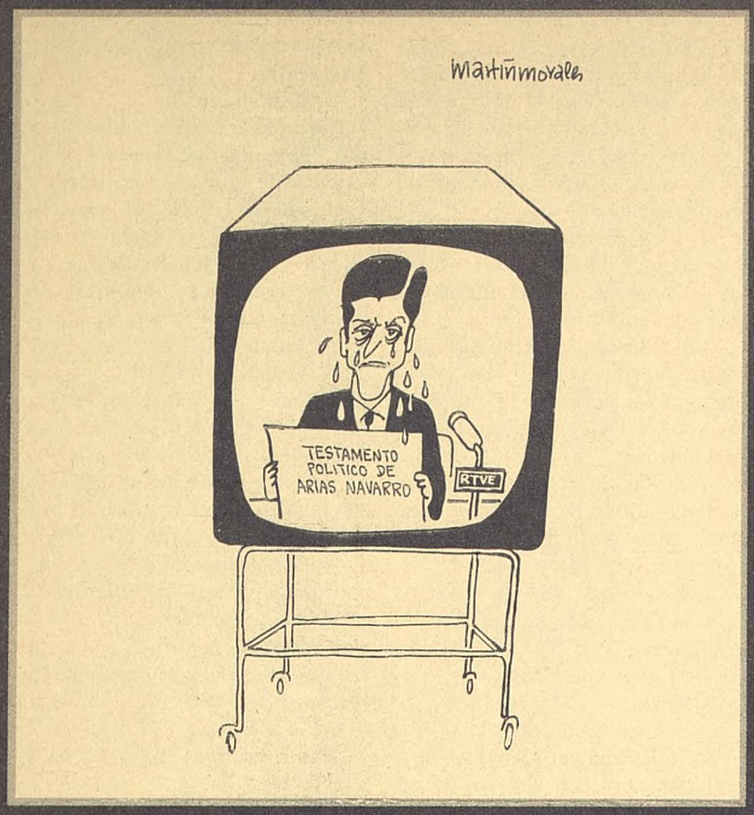
—Pero ¿por qué serán tan totalitarios y tan dependientes internacionalmente?

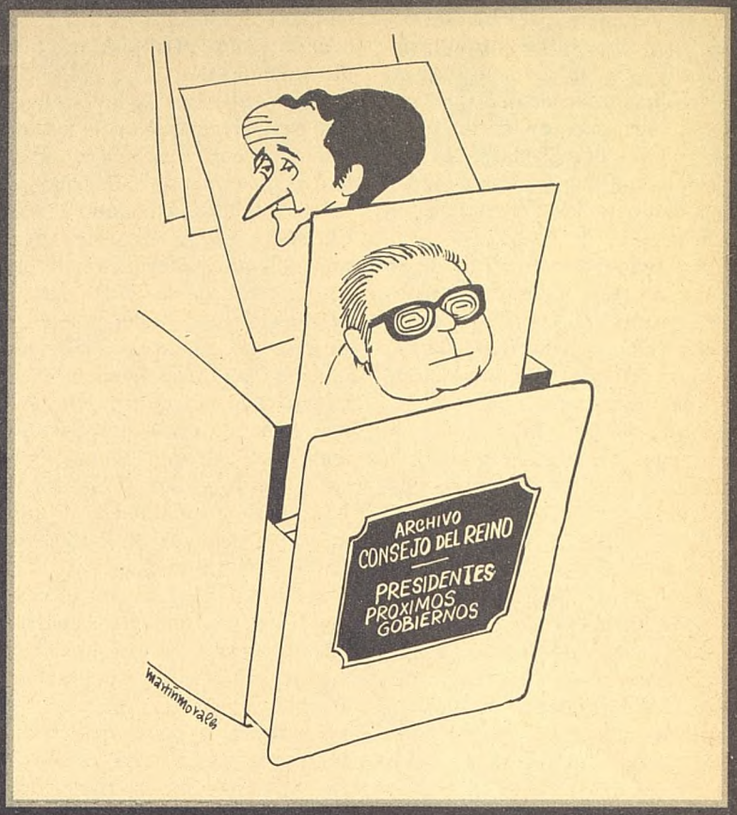
Pero inmediatamente recuperó la serenidad gracias a la lectura de Las Moradas de Santa Teresa de Jesús.

Están en este plan. Hay que advertirlo.

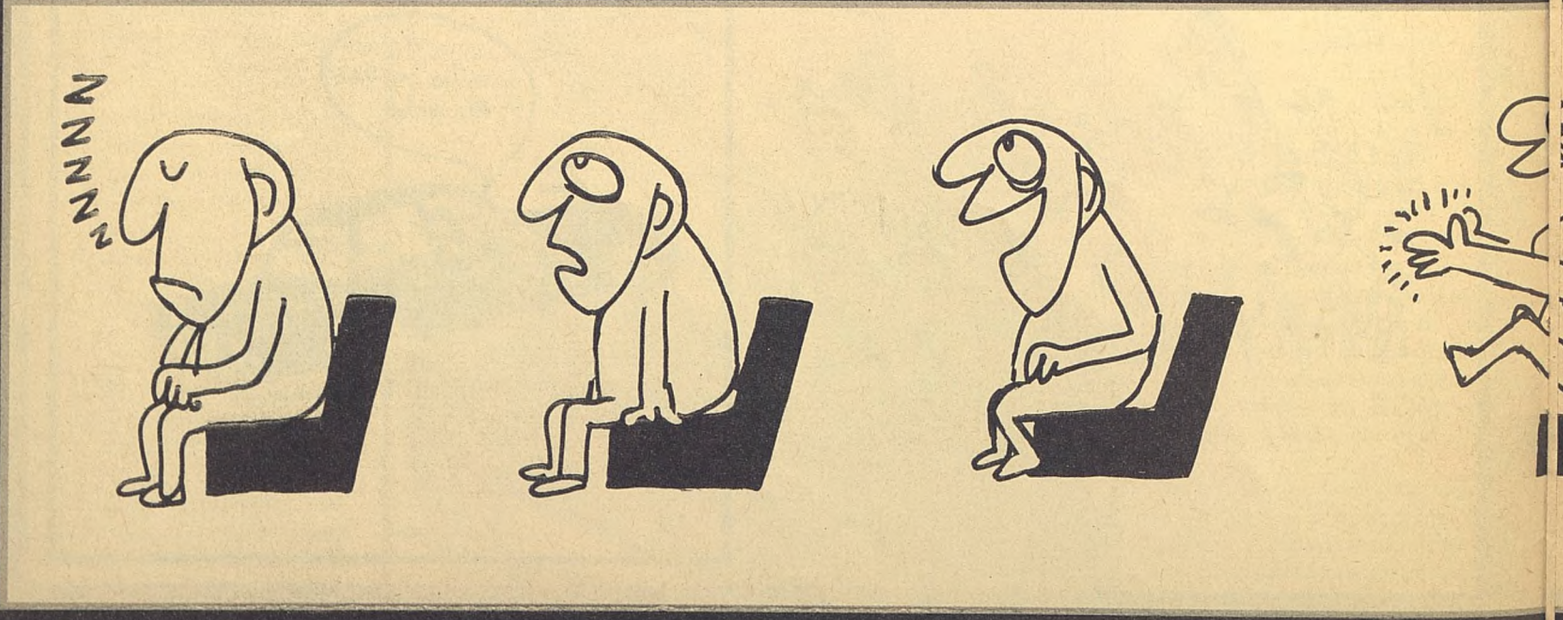
Son de lo que no hay.

Serer o no Serer
De la Santa Hermandad de Compañeros de Viaje en Wagons Lit

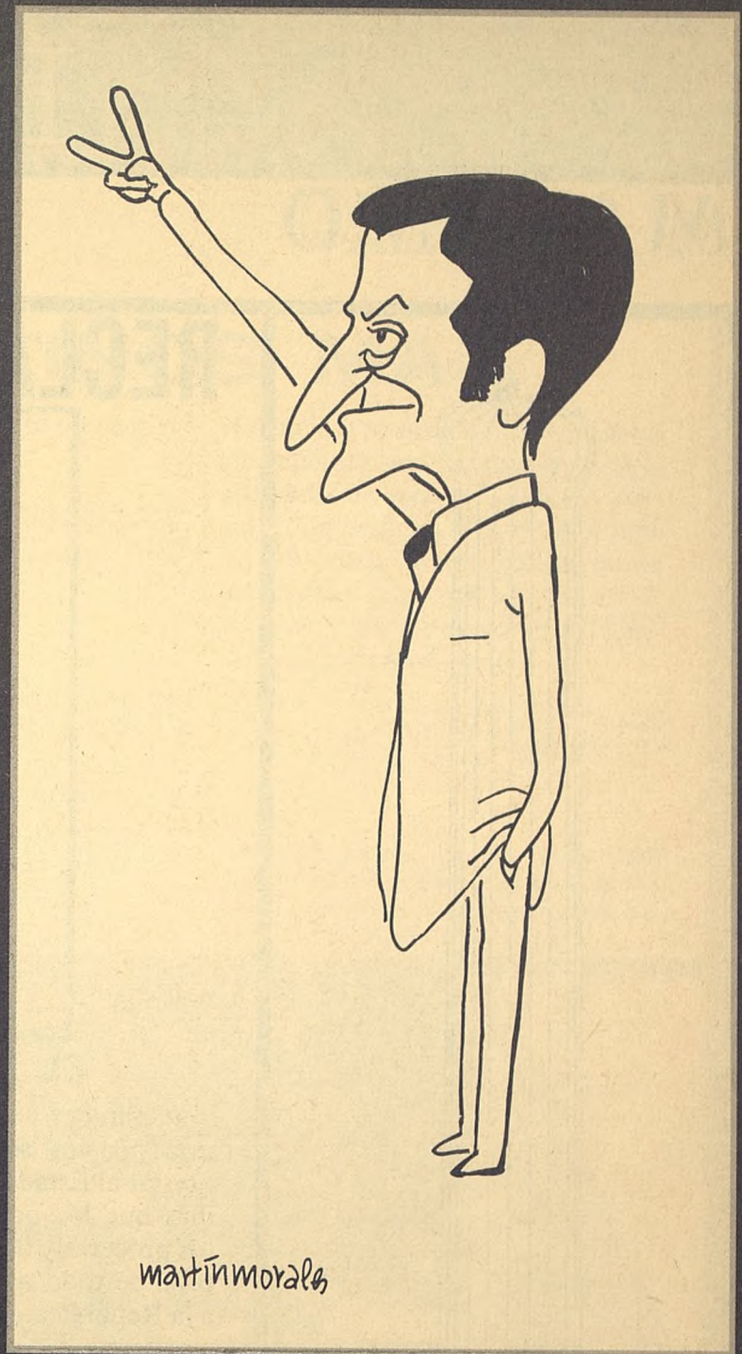

martinmorale
TESTAMENTO POLITICO DE ARIAS NAVARRO
RTVE

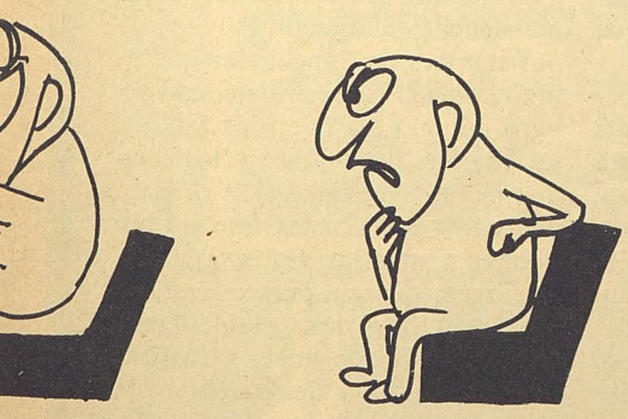

ARCHIVO
CONSEJO DEL REINO
PRESIDENTES
PROXIMOS
GOBIERNOS
martinmorale

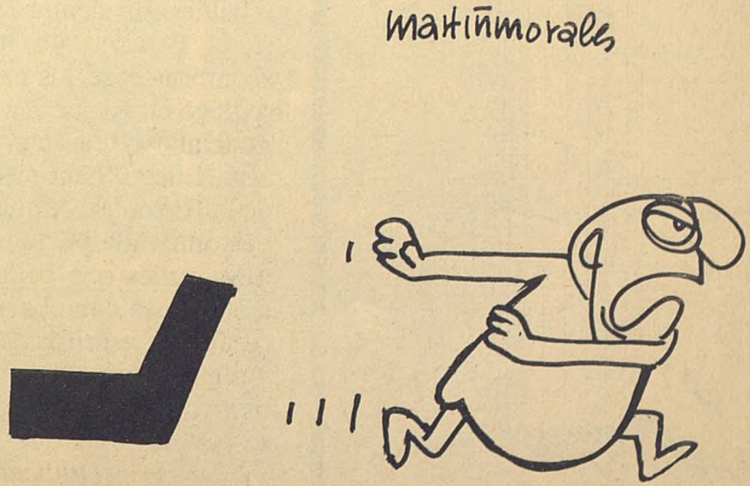
GRANDE DE ESPAÑA
martinmorale


ZZZZZ

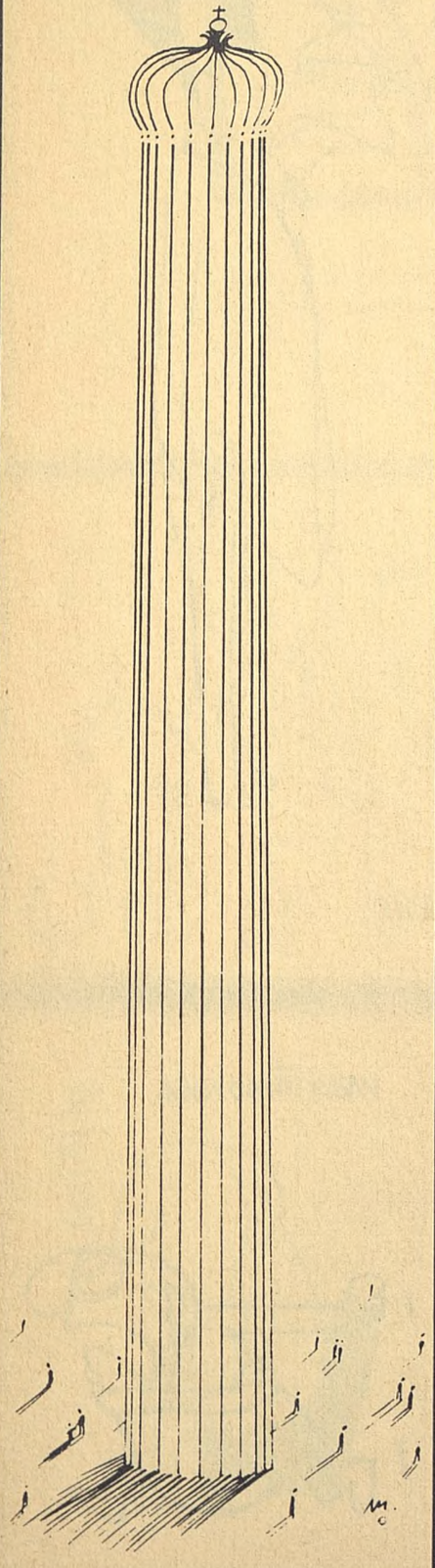
AVENIDA DEL FRANQUISMO
DISCULPEN LAS MOLESTIAS
OBBRAS DE PROLONGACION
martinmorales


martinmorales

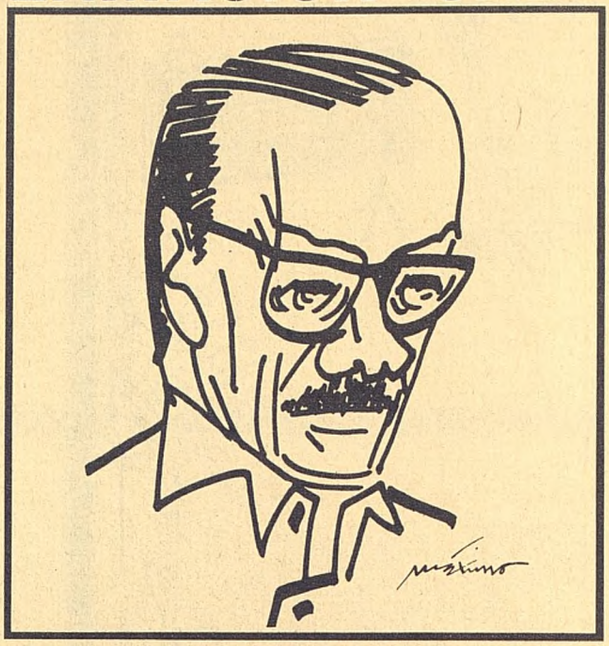



martinmorales

LIBRO DE MAXIMO



RECLAMACION SABATICA



Ernesto Sábato

EL ESTADO CONTRA EL ARTISTA

«Confucio no apreciaba el arte sino por los servicios que podía prestar al Estado. Platón no admite más que los poemas en honor de los próceres y dioses y en las *Leyes* prohíbe todo arte que no sea útil a la República.

»Pero el fenómeno se agudiza en las grandes revoluciones, lo que en muchos sentidos es explicable; esos rebeldes son siempre peligrosos para el Estado. No hay pues que asombrarse de los extremos a que se llegó en Rusia. Ya Rousseau denunciaba el carácter corrupto del arte. Luego Saint-Just en la Fiesta de la Razón exige que la Razón sea personificada por una persona virtuosa antes que bella. La Revolución arrasa con el arte y no produce ningún escritor de importancia, guillotinando al único poeta de su tiempo, mientras en los escenarios se ponen obras que se denominan *El esposo republicano* o *Republicana y Virgen*. Los saint-simonianos exigen después un arte "socialmente útil", y los progresistas del mundo entero exigen que la creación artística esté al servicio del desarrollo y del mejoramiento de la humanidad, llegando a proclamar los nihilistas rusos que un par de botas es más útil que todo Shakespeare.

»Graham Green dice que la benevolencia del Estado, su interés por el arte, es más peligrosa que su indiferencia. Y advierte que ese peligro no sólo existe en los estados totalitarios, pues también los estados meramente burgueses ofrecen dádivas a los artistas que pronto obligan a pagarlas. En esa opinión de Green, que me parece irrefutable, el escritor debe mantener su "deslealtad", que no es otra cosa que el derecho a decir siempre la verdad, contra toda supeditación política, moral o ideológica.»

Ernesto SABATO: «La cultura en la encrucijada nacional». Editorial Sudamericana. Buenos Aires. 1976.

RECLAMACIONES

DOS ARGENTINOS MAS

UN POETA

«Creo que poesía, en griego, quiere decir acción; en este sentido no creo que haya demasiadas diferencias entre la poesía y la política. Por la poesía, por la necesidad de usar las palabras en toda su precisión y significación, he llegado al tipo de militancia que actualmente hago. Los compromisos con las palabras llevan o son las mismas cosas que los compromisos con las gentes. Depende de la sinceridad con que se encaren tanto una actividad como la otra.»

Palabras de Francisco Urondo, *poeta, dramaturgo, periodista y profesor argentino acribillado a balazos (según comunicado* montonero*) en la ciudad de Mendoza el 17 de junio de este año.*

UN SUPERVISOR

«Sólo serán autorizadas las películas que muestren al hombre tal como es en su lucha eterna y cotidiana contra el materialismo, el egoísmo, la cobardía, la venalidad y la corrupción, al hombre luchando por su honor, su religión y sus principios, sin librarse jamás a la violencia o al escepticismo. Sólo estas películas serán consideradas como obras de arte... Todas las películas sin valores artísticos o que no presenten ningún interés como diversión y que atenten a los sentimientos nacionales serán prohibidas parcial o totalmente.»

Palabras del capitán Bitleston, *nuevo supervisor del «Instituto Nacional del Cine» de la República Argentina, tras la toma del poder de la Junta que preside el general Videla.*

Ambos testimonios los tomo de la crónica de Manolo Revuelta sobre «la violencia contra intelectuales argentinos» publicada en El País **el 3 de julio de 1976.**

SERIE CORTAR Y PEGAR POR FAVOR

LA GALLINA DE LA AMNISTIA

SORPRENDA A SUS AMIGOS POR SU BUEN GUSTO CON ESTA DECORATIVA GALLINACEA

Cabeza.

Pico.

Cola.

Cresta.

Así se hace: Primero debéis pegar esta página sobre cartulina. Pero con mucho cuidado, para que no queden bolsas de aire. Cuando se haya secado, recortáis los dibujos. Por las líneas negras debéis hacer un corte y por las líneas de rayas debéis doblar: Ahora ya sólo falta que peguéis cada parte: la cabeza, la costura entre cabeza y cuerpo, la parte trasera, la parte de debajo de la barriga, las patas y el hocico.

¡UNA GALLINA DE LA AMNISTIA EN CADA HOGAR!

HOMENAJE A MIGUEL HERNANDEZ

CIERRA LAS PUERTAS, ECHA LA ALDABA, CARCELERO,
ATA DURO A ESE HOMBRE: NO LE ATARÁS EL ALMA.
SON MUCHAS LLAVES, MUCHOS CERROJOS, INJUSTICIAS:
NO LE ATARÁS EL ALMA

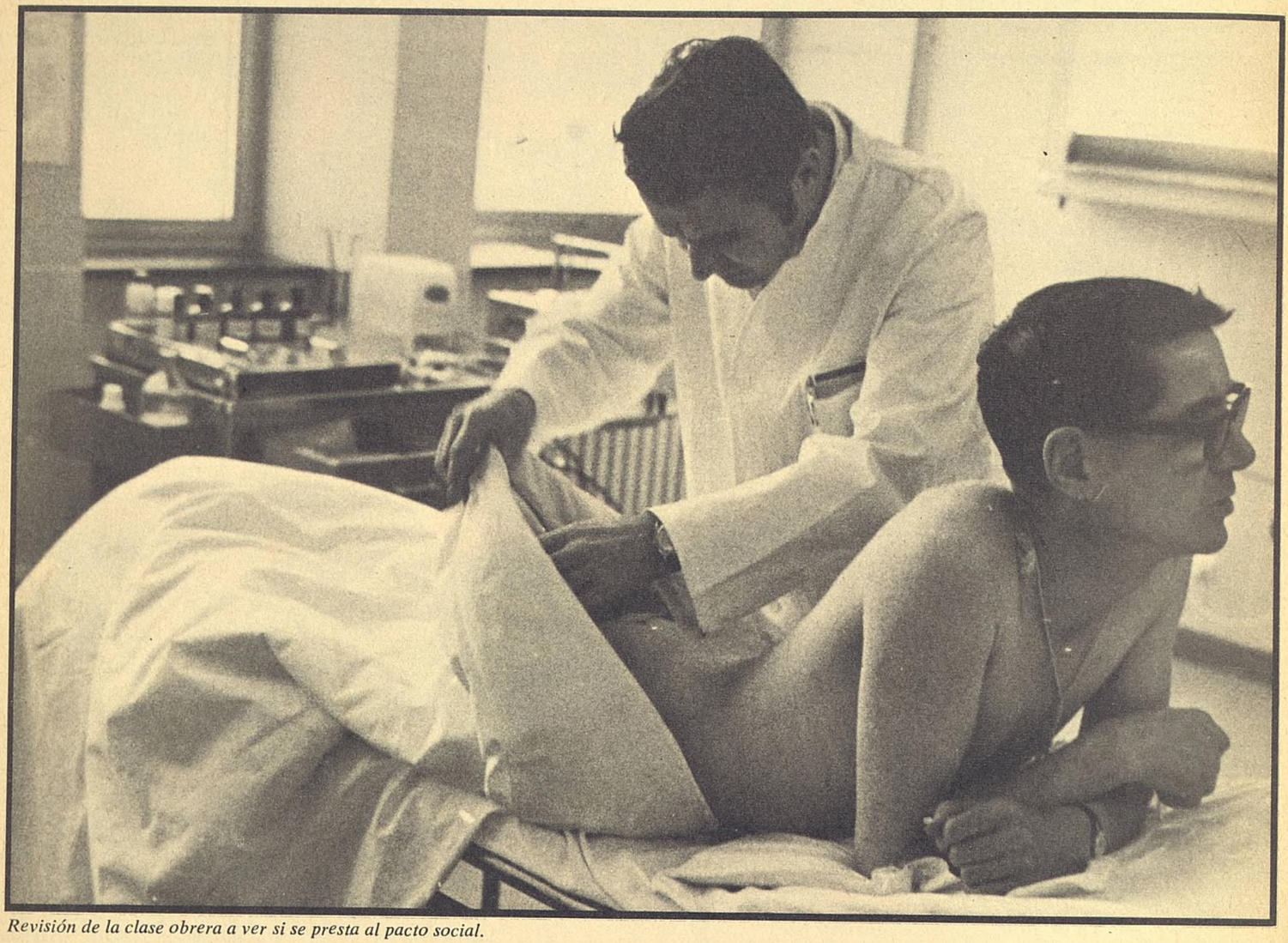
" UN HOMBRE AGUARDA DENTRO DE UN POZO SIN REMEDIO,
TENSO, CONMOCIONADO, CON LA OREJA APLICADA. "

" CADENAS, SÍ: CADENAS DE SANGRE NECESITA.
HIERROS VENENOSOS, CÁLIDOS, SANGUÍNEOS ESLABONES,
NUDOS QUE NO RECHACEN A LOS NUDOS SIGUIENTES
HUMANAMENTE [illegible]

" PORQUE UN PUEBLO HA GRITADO ¡LIBERTAD!, VUELA EL CIELO.
Y LAS CARCELES VUELAN. "

EL CUBRI

LA ESPLENDIDA Y ASPERA ESPAÑA



Revisión de la clase obrera a ver si se presta al pacto social.

ALBOROZO EN LA CLASE OBRERA ANTE EL MAGNO PACTO SOCIAL QUE SE PREPARA

Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial.)

Los empresarios reunidos en Madrid han vuelto a subrayar la necesidad de llegar a un pacto social. «Todos somos unos», han dicho dirigiéndose a los trabajadores, los cuales siguen pensando, no obstante, que unos son más unos que los otros. Por su parte, el gobernador del Banco de España ha manifestado que «la economía no puede ser un terreno de ruptura». Y ha añadido: «Todos los grupos sociales, todas las posiciones políticas deben estar interesadas en cooperar para sacar la economía española de sus actuales dificultades.»

EL FUTURO SE PRESENTA BUENO

Tanto la declaración de los empresarios que se reunieron por centenares en Madrid, hasta el extremo de que era una gozada verles juntos, tanto esta declaración empresarial, repetimos, como la sentencia que ha emitido el gobernador del Banco de España, nos adelantan un otoño idílico. Nadie duda ya que los trabajadores se darán cuenta de que no pueden seguir haciendo el burro y que, por tanto, rectificarán tantísimos errores de que son responsables. Los trabajadores españoles han llevado la economía a tales extremos que les da hasta vergüenza salir a la calle. «Yo prefiero decir que soy empresario», nos declaraba un albañil de Madrid, que reconoce haber puesto al rojo vivo la inflación merced a su empeño a comer con vino todos los mediodías.

Pero se llega a tiempo. Gracias a Dios —al que hay que darle las gracias por tantos y

tantos beneficios como ha derramado sobre nuestra patria, entre ellos el habernos enviado a Santiago en Clavijo—, gracias a Dios los empresarios han reaccionado en el momento preciso y han tendido su mano paternal a esas bestezuelas del Señor que son los trabajadores para decirles: «Quosque tamden, Catilina?», frase que quiere decir, como ustedes saben, que si quieres arroz, Catalina. De esta mano tendida habrá de salir este pacto social que alegrará nuestro otoño y pondrá sonrisas en las madres y alegrará con juveniles gritos los parques donde juegan los niños. Porque eso, todo eso, cabe esperar del pacto social. ¡Qué suerte hemos tenido con que mil empresarios se reunieran en Madrid tan a tiempo! De momento parece que las señoritas que frecuentan Riscal ya han obtenido los primeros beneficios del pacto.

¿EN QUE CONSISTIRA EL PACTO?

Mucha gente cree que el pacto social es un pacto difícil de conseguir. Y no hay tal. Si algo parece fácil es precisamente un pacto social. Se firma en un pis-pas. Los obreros aportan una parte del pacto y los empresarios aportan la otra parte de los obreros. Con lo que el pacto queda redondo. Pero ustedes, que en su mayor parte son trabajadores, e incultos, por tanto, entenderán mejor lo que sea el pacto si pasamos a describirlo en sus rasgos fundamentales.

En líneas generales el pacto social consiste en lo siguiente:

1.º Los trabajadores no declararán ni una sola huelga en quince o veinte años, con lo que la producción de peines, pongamos por caso, se multiplicará por uno y medio. Como es lógico los primeros beneficiarios de que haya tanto peine son los propios trabajadores, que así podrán ir peinadísimos, y no como ahora, que van hechos una «llaceria», como se dice en Asturias.

2.º A cambio de que no se declare una huelga en veinte años los patronos se comprometen a no despedir más obreros que aquellos que sean justamente precisos. Si hay alguna injusticia habrá de entenderse por los trabajadores que los empresarios no pueden tener la cabeza en tantos sitios a la vez. Por lo tanto no se fomentarán revueltas en torno a los despidos injustos y se rectificará la situación rápidamente: los obreros se irán de la empresa por su propia voluntad. El pacto exige estas pruebas de concordia.

3.º Los salarios ya no volverán a aumentar nunca jamás. A cambio los empresarios se comprometen a no incrementar los precios de sus productos más de un diez por ciento cada año y a no llevarse a Suiza nada más que la mitad de lo que venían llevándose. Hay que tener en cuenta que al no existir la posibilidad de que aumenten los salarios los trabajadores cobran una vida más tranquila, ya que no hay nada peor que la inquietud moral que produce una próxima subida de sueldos. Se cree que con la seguridad de que no van a cobrar ni un real más durante medio siglo, los obreros ganarán peso. Los monjes están gordos, pongamos por caso, porque ya no esperan nada de este mundo. Pues bien, el pacto social convertirá a los trabajadores en agustinos de FECSA o en mercedarios de la SEAT.

4.º Se creará una caja obrera de resistencia para ayudar al empresario que se encuentre en apuros. Va siendo hora, se ha dicho en esta asamblea empresarial de Madrid, de que los trabajadores tiendan su mano, cuando es necesario, a quien les da el pan a lo largo de todo el año.

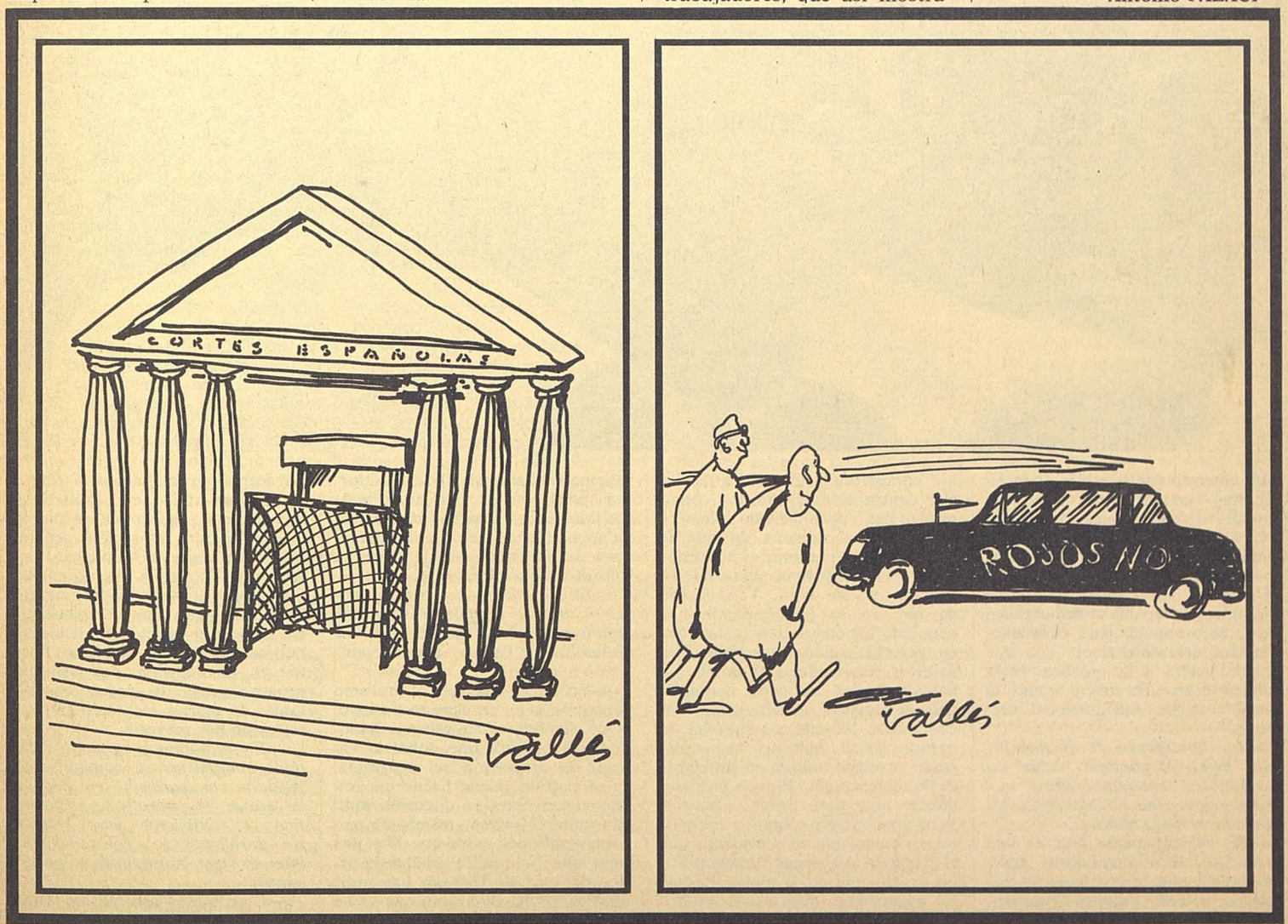
Devolver caviar por pan es la gran tarea que espera a los trabajadores, que así mostrarán su capacidad de misericordia.

5.º Si como consecuencia de un disparo al aire cae muerto un obrero se procederá a investigar qué hacía volando el obrero muerto en el curso de la correspondiente manifestación. Va siendo hora de abandonar maledicencias en este aspecto para montar una limpia investigación que ha de empezar, como es obvio, por determinar la altura, dirección y destino del vuelo del trabajador que haya interrumpido la trayectoria del proyectil.

6.º Los términos de este pacto serán sometidos, en caso de discordia, al arbitraje del Consejo Nacional de Empresarios, que es el organismo donde hay gente mejor preparada y más educada para entender de estas cuestiones.

Se dice en Madrid que el elemento obrero —¡que vaya elemento!— espera con mucha curiosidad este pacto otoñal que contribuirá a la unión entre las tierras y los hombres de España y a la grandeza de la patria, que no hay más que una, como acaba de decir el ministro de Justicia en las Cortes, que menudo discurso se ha soltado para que nadie olvide la hermosa forma de hablar que se estilaba en el año 1949.

Antonio FALACI



SANTIAGO CARRILLO: Y VOLVER, VOLVER, VOLVER

—¿Por qué son demócratas los comunistas?

—Yo me haría la pregunta al revés: ¿por qué los comunistas no serían demócratas? Si se tienen en cuenta las raíces ideológicas del comunismo, y no solamente una cierta práctica del comunismo —que está determinada también por su historia— en países de estructuras feudales o semifeudales y de tradición autocrática, en realidad el comunismo de Marx, en la Europa desarrollada económicamente tiene que ser democático. Ya Engels dijo que la República democrática era la forma mejor para el establecimiento del socialismo. Creo que es una vuelta a la práctica de la política comunista tal y como la concibieron los fundadores del marxismo.

—Los comunistas llevan una pesada herencia consigo: todas las desviaciones antidemocráticas que en la práctica ha habido desde los fundadores hasta ahora...

—Sí, evidentemente ésta es una herencia... Los comunistas tenemos una herencia con aspectos negativos y con aspectos positivos también.

—¿Cuáles son los aspectos más positivos?

—Donde con imperfecciones y aún en formas muy primarias se ha suprimido la propiedad capitalista, los que la han suprimido han sido los comunistas. Este sería un aspecto positivo de la herencia de los comunistas. ¿Otro? En la lucha contra el fascismo los comunistas han desempeñado siempre un papel destacadísimo. Al lado de estos aspectos positivos es claro que los hay de negativos: el estalinismo es uno de ellos. Y el hecho de que en lo países donde han triunfado los comunistas, países que en general tenían estructuras feudales o semifeudales y donde no había ninguna tradición democrática, el régimen instaurado por los comunistas ha sido un régimen de partido único que no ha conseguido resolver todavía el problema de la democracia. Esa es una tradición que pesa sobre nosotros. Pero yo diría en cuanto a los partidos comunistas en Occidente que el respeto del juego democrático no es ninguna cosa nueva. Porque los comunistas han estado en los gobiernos de casi toda Europa en los años 45-47 y, cuando ha llegado el momento, han salido de sus gobiernos sin provocar ninguna insurrección, ningún levantamiento, aceptando las reglas del juego de la democracia. Es decir, no se trata de un planteamiento táctico que tenga en cuenta la necesidad de instrumentalizar tales o cuales formas para obtener una posición de predominio; se trata, en realidad, de una práctica que viene operándose en Occidente desde hace ya más de treinta años.

—El centralismo democrático como forma de organización interna forma parte de la herencia de los comunistas. ¿Es un aspecto positivo o negativo?

—Yo creo que el centralismo democrático es un aspecto positivo. ¿Qué significa el centralismo democrático? Significa que, sobre la base de la aceptación del programa, en el partido puede haber un amplio campo para la discusión política, para el enfrentamiento de opiniones políticas; pero que hay una regla que es la de la unidad de acción del partido. Una vez que se ha terminado una discusión, que se ha tomado una decisión, todo el partido la aplica. Si no fuera así el partido no sería un partido, sería un frente de partidos, que a la hora de la acción sería ambiguo y contradictorio. Hay partidos que prefieren otras formas de organización, aunque yo debo hacer notar que incluso en los partidos que no aceptan formalmente el centralismo democrático, en cuanto surge una tendencia que pone en peligro la unidad de la acción generalmente se resuelve liquidando esa tendencia. Y eso ha pasado en partidos socialistas y socialdemócratas de Europa con mucha frecuencia. En esencia el centralismo democrático consiste en que, habiendo libertad en la discusión, hay un compromiso previo de todos los militantes de aplicar las decisiones que se toman por mayoría.

—En el momento en que los partidos comunistas se convierten de partidos vanguardistas en partidos de masas el centralismo democrático ¿es suficiente para resolver sin problemas las contradicciones internas que normalmente pueden surgir?

—Creo que el centralismo democrático por sí solo no es el ungüen-

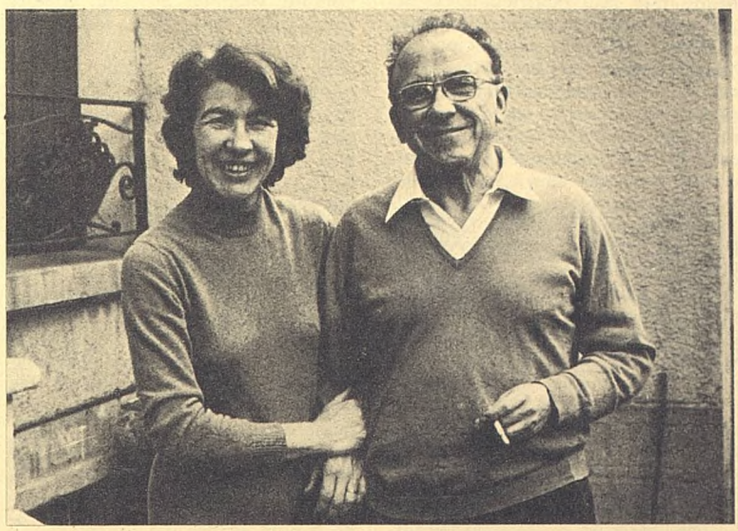
to amarillo, no resuelve todos los problemas. Cuando el partido comunista se transforma en un partido de masas muy amplio y diversos grupos sociales participan en él de manera activa, puede llegar el momento en que surjan contradicciones de intereses y de enfoque entre estos grupos sociales distintos que hay en el partido. Por eso es importante en un partido comunista que la masa fundamental de sus miembros sean trabajadores. Al hablar de trabajadorse no me refiero exclusivamente a obreros manuales, sino que me refiero también a los técnicos, a los científicos, a la gente que vive del producto de su trabajo: gentes que por su situación social no tienen intereses ligados con la sociedad dividida en clases. Incluso así pueden surgir a veces problemas en el partido, y surgen. En Italia surgió, en un momento dado, el problema de «Il Manifesto». Lo resolvieron como pensaron que debían resolverlo. Ningún partido está libre de problemas. Lo que está claro es que un partido que lucha por el socialismo y que lucha frente a un adversario de clase sólidamente implantado, con recursos de todo orden, que vienen dados no sólo por el poder económico, sino por su influencia en el aparato de Estado y su dominio del aparato del Estado, si nb consigue unidad en la acción pierde virtualmente toda su eficacia, y se transforma, como ha sido el caso de toda una serie de partidos socialdemócratas en el pasado, en un gerente leal de la sociedad capitalista.

—En un futuro próximo ¿se puede pensar en un partido comunista con tendencias?

—Se puede pensar en un partido comunista en que en un Congreso haya posiciones diferenciadas: se enfrenten, si se quiere, tendencias de pensamiento distintas. Pero al concluir este Congreso y al haberse tomado unas decisiones este partido en la acción tiene que ser uno. Por ejemplo, en el partido comunista italiano es evidente que hay actitudes y corrientes de pensamiento diversas que se manifiestan con frecuencia. Sin embargo, el partido italiano es un partido que actúa con arreglo al centralismo democrático y en el que los problemas se resuelven mediante las votaciones, las decisiones de la mayoría, que a todos afectan y que todos aplican.

—En una entrevista para «Por Favor», Antonio de Senillosa, monárquico, refiriéndose a usted decía que, aún a riesgo de que muchos comunistas se molestaran, usted estaba transformando el partido socialista en una socialdemocracia...

—Yo creo que el señor Senillosa se equivoca. Ahora bien, es evidente que el partido comunista a través de un proceso de renovación estos años está transformándose en un gran partido socialista de masas, pero en un partido que sigue teniendo como objetivo el establecimiento de la sociedad socialista y, más lejos, de la sociedad comunista. Si el señor Senillosa dice esto es, probablemente, porque considera que el hecho de renunciar a la idea de una toma del poder catastrófica, el hecho de aceptar y atenerse al juego de la democracia para llegar al poder, el hecho de aceptar que el socialismo tiene que ser pluripartidista, que tiene que haber un juego de partidos y que tiene que haber el respeto al sufragio universal, puede ser que para él sean rasgos de la política de los socialdemócratas. Pero donde nosotros nos diferenciamos radicalmente de los socialdemócratas es en que si vamos al gobierno nosotros haremos socialismo y no administraremo los intereses de la sociedad capitalista. Lo que no quiere decir que algunos partidos socialistas o socialdemócratas no puedan tomar el camino a la inversa del que tomamos nosotros: es decir, que algunos partidos socialistas o socialdemócratas no sean susceptibles de convertirse en partidos socialistas que renuncian a gestionar la sociedad capitalista. Creo que tales tendencias existen hoy en una serie de partidos socialistas en Europa, y que esas tendencias pueden desarrollarse y facilitar el acercamiento entre comunistas y socialistas para una marcha unitaria y común hacia el socialismo.



—¿Se puede decir que el partido comunista empieza ya a ser un partido interclasista?

—Creo que no se puede decir; porque en el partido comunista hoy no hay capitalistas. Puede ser que haya alguna individualidad: también Engels era capitalista; pero el partido comunista es un partido de trabajadores. Y ya he dicho antes qué entendía por trabajadores. Y no considera que los distintos sectores de trabajadores constituyan clases diferentes. En este sentido no se puede decir que el partido comunista sea interclasista. Al mismo tiempo tampoco podría decirse del partido comunista hoy lo que casi se podía decir en los años treinta: que era un partido de obreros manuales.

—¿Y tampoco es ya El —singular y mayúscula— partido de la clase trabajadora?

—No; porque los trabajadores hoy no están sólo en el partido comunista. Hay trabajadores en otros partidos políticos, de tendencia socialista. Y los habrá. El partido comunista se considera sin embargo, hasta hoy, y creo que la práctica por lo menos por el momento no lo ha desmentido, como la vanguardia de esas fuerzas trabajadoras. No sé si el día de mañana perderemos este papel. Pero creo que hoy tenemos derecho a decir que a lo largo de todos estos años el partido comunista ha sido realmente la vanguardia de los trabajadores en la lucha.

—Dicen que usted es uno de los pocos dirigentes comunistas que tiene sentido del humor...

—Yo creo que hay otros dirigentes comunistas con sentido del humor.

—Bueno, es que los que dicen esto añaden que caso de que haya alguno que lo tiene se lo guarda...

—No. Yo conozco muchos dirigentes comunistas. Pongamos, por ejemplo, a Giancarlo Pajetta, que es conocido en su país por su gran sentido del humor. Es posible que algunos comunistas en público sean tímidos y no expresen su sentido del humor.

—¿Por qué la imagen popular enlaza dirigente comunista con hombre taciturno?

—Yo no sé si la imagen popular refleja así al hombre comunista. En general los comunistas son gente ligada al pueblo, conviven con él, y la gente que les conoce suelen saber si tienen humor o no. Y muchos de ellos tienen mucho humor. Es verdad que en el pasado hubo una cierta tendencia de los dirigentes comunistas a presentarse siempre profesando ex-cátedra.

—¿Como el Papa?

—Como los representantes de casi una religión. Yo creo que todo eso ha variado hoy y que la figura del dirigente comunista ya no es ésa. Y, por lo que a mí personalmente se refiere, siempre he apreciado el humor como una parte esencial de la cultura y de la inteligencia.

—¿Usted no cree como Gabriel Celaya que el humor es fascista?

—No. Yo no encuentro humor a los fascistas. Les encuentro malhumor.

—¿Hay un «compromiso histórico» a la española?

—En realidad lo que hay, lo que intentamos hacer cuajar, y ustedes que vienen de Catalunya conocen en la práctica lo que es eso, es un compromiso histórico para traer la democracia. En este sentido sí hay un compromiso, que es histórico porque la democracia después de cuarenta años de fascismo va a ser un acontecimiento histórico. Pero en lo que se refiere al porvenir, a la perspectiva posterior a la democracia, creo que en nuestro país las fuerzas esenciales sobre las que puede basarse el progreso hacia el socialismo van a ser los socialistas, los comunistas y los cristianos progresistas. Hay otros grupos también que van a participar, pero teniendo en cuenta las corrientes esenciales me parece que serán éstas las grandes fuerzas. En este sentido sí hay una cierta semejanza con el compromiso histórico de los italianos, que contempla la necesidad de entenderse con la democracia cristiana. Aunque nosotros nunca hemos dado a esto el nombre de compromiso histórico.

—Los socialistas se asustarán con esta analogía...

—¿Por qué?

—Porque tienen la impresión de que el compromiso histórico les margina.

—Yo no creo que sea posible prever ninguna marginación de los socialistas en el porvenir, y en la alianza de las fuerzas que vayan hacia el socialismo. Los socialistas no tendrían ninguna razón para sentirse marginados. Lo que sucede es que en Italia los socialistas han pagado las consecuencias de una gran cantidad de año de colaboración gubernamental con la democracia cristiana, que ha sido un fracaso. Y electoralmente han tenido que pagar los gastos de esta política. Algo parecido le había ocurrido a la S.F.I.O. en Francia, que después Mitterrand y otros han renovado y han convertido en un partido socialista moderno. Lo que quiere decir que la colaboración de clase y el anticomunismo, por lo menos en estos países, es una política que perjudica en definitiva a los socialistas. Yo creo que los socialistas españoles, teniendo en cuenta esas experiencias, no van por este camino. Y no tienen por qué temer pagar los resultados de una política que no hayan hecho. Los socialistas son un componente fundamental de esta perspectiva hacia el socialismo.

—Las relaciones entre socialistas y comunistas no han sido demasiado buenas estos últimos años, en este país...

—Si dijéramos que han sido demasiado buenas está claro que exageraríamos. Hay que tener en cuenta que durante largos años el partido socialista ha estado dirigido y controlado por Rodolfo Llopis, que es un hombre de larga historia política en España y que ha abordado los problemsa de esta época como si viviera en el año 36. Pero en cuanto el partido socialista ha comenzado a desembarazarse de estos hombres que eran un obstáculo, el partido socialista ha comenzado a tomar una orientación más abierta y lo que antes eran dificultades van desapareciendo y creándose condiciones más favorables para la cooperación entre socialistas y comunistas.

—Llopis cuando llegó a Barcelona estuvo sarcástico llamándole a usted «Carrillito»...

—Claro, es que Llopis es mucho más viejo que yo. El me ha conocido cuando yo tenía seis o siete años, y cuando no me llamaban Santiago Carrillo ni mucho menos

don Santiago, cuando me llamaban Carrillito, como se llama a un niño. En realidad eso lo que quiere decir es que para Llopis los años no han pasado; sigue en el año treinta cuando yo era Carrillito y él era don Rodolfo, ya. ¿Qué quiere usted que le diga? Esto demuestra que Llopis está ya en un grado de chocheo porque no es serio llamarme Carrillito a mí, a estas alturas, cuando ya casi podría ser abuelo. Y él, bisabuelo o tatarabuelo. Es lo único que le queda ya a Llopis eso.

—¿Por qué no vuelve usted a España?

—Yo he pedido el pasaporte. Todavía no me lo han dado, ni me lo han denegado formalmente, a pesar de lo que dijo Arias Navarro a «Newsweek». Estoy esperando; a ver si me lo dan. Si no iré sin el pasaporte.

—¿O sea que irá pronto?

—Iré pronto.

—¿Cuál es la última imagen física que tiene grabada de España?

—La retirada de Catalunya.

—Concretamente ¿cómo se refleja en su retina?

—Hay dos imágenes. Una sobre el Ter, cuando nos retirábamos, en un encuentro con combatientes de las brigadas internacionales, en el que yo les hablé de establecer una línea sobre el Ter. Intenté convencerles de que esto era posible. En ese momento yo lo creía. Después, a medida que la vida me ha hecho madurar, me he dado cuenta de que la idea era realmente utópica. El otro recuerdo es el paso de la frontera, con las tropas republicanas.

—Tiene usted dedos nicotinados de impenitente fumador...

—Sí. Fumo dos paquetes de cigarrillos al día.

—¿Negro?

—No. Negro no, porque el médico me dijo que era menos perjudicial el rubio. Y entonces me he dedicado al rubio.

—¿Qué dice el médico de su salud?

—Generalmente dice lo que yo le digo que diga.

—Y usted qué dice ¿que está como un roble?

—Yo no digo que esté como un roble. Pero yo creo, tal como me encuentro hoy, que estoy en condiciones todavía de dar bastante guerra.

—Es usted un gran nervioso...

—Pero suelo contenerme. Los nervios repercuten en el estómago. Pero en general, en mi actitud, doy una impresión más bien de equilibrio que de nerviosismo. Me parece.

—Las piernas no le paran...

—Las piernas es otra cosa. Por algún sitio hay que sacar la corriente, ¿no?

—Movilización de masas por la amnistía y por las libertades, continuismo, reivindicaciones nacionalistas. Estos y otros elementos componen un interesante panorama...

—Sí. A mí me parece que está pasando lo que nosotros habíamos imaginado, lo que toda persona que tuviese en cuenta los datos exactos de la realidad podía imaginar que iba a pasar. La desaparición de Franco bien por muerte, bien por desplazamiento, iba a destapar la realidad de la sociedad española. Y muchas gentes que decían que el pueblo español políticamente no estaba sensibilizado, no tenía conciencia, era un pueblo atrasado, se van a dar cuenta de golpe que debajo de este silencio relativo que se había conseguido mantener había una ebullición política mucho más seria de la que podían imaginarse. Hoy tenemos un movimiento de masas muy poderoso, que yo creo que va a extenderse, que va a desarrollarse, todavía más, que reclama como primera reivindicación la amnistía. ¿Por qué la amnistía? Porque si se quiere superar la guerra civil, si se quiere crear un clima de convivencia democrática en España lo primero que hace falta es la amnistía. Pero nosotros también preveíamos, y está sucediendo, que el movimiento obrero en este momento iba a tomar unas proporciones y una actividad, y unas formas abiertas, y es lo que estamos presenciando estas semanas en España. Teníamos previsto que los partidos políticos irían saliendo a la superficie sin esperar a que les dieran la legalidad y de hecho esto está ocurriendo en España. No sólo los partidos políticos sino las diferentes agrupacionse u organizaciones democráticas. Todo esto está en contradicción con el poder actual, con las leyes y con las instituciones del franquismo. Pero este destape social que se ha producido creo que es ya irreversible, y que haría falta volver al año 39 para contenerlo. Volver al año 39 hoy en España, en Europa no es posible. Ahora, lo que quiero subrayar es que hay huelgas, hay manifestaciones pero que no hay violencia. La especulación con la subversión, con la violencia no tiene ningún fundamento: no hay ninguna violencia. La gente se manifiesta de la manera más disciplinada, más pacífica. Si el gobierno no impidiera las manifestaciones, el público aplaudiría a los guardias, y no se hundiría nada. Salvo lo que tiene que hundirse, claro.

—Garrigues Walker portavoz de la derecha-derecha, en una entrevista a «Por Favor» dijo que no le conocía a usted personalmente, pero que un secretario general de un partido tan complejo como el comunista tenía que ser, indiscutiblemente, un político de talla...

—Le agradezco ese juicio al señor Garrigues Walker. Yo no sé si soy o no soy un político de talla. Lo que sí sé es que el partido comunista, en España, tiene bastante talla.

—¿Cómo llega un hombre a ser secretario general de un partido comunista?

—¡Uy! Yo creo que no todo el mundo llega de la misma manera.

—¿Cómo ha llegado usted?

—Llegué a ser secretario general del partido comunista de España, pienso, en primer lugar porque he tenido una participación muy activa en algo que fue un momento capital para el desarrollo del movimiento obrero y del partido comunista en España: la unidad de las juventudes socialistas y comunistas, que era una fuerza muy fuerte. La juventud socialista unificada tenía medio millón de miembros en el período de la guerra. Después, porque, por una serie de circunstancias, el partido comunista me encargó de la responsabilidad del trabajo del partido en el interior de España. Y, sin duda, he debido cometer errores, pero he tenido también algunos resultados en este trabajo. Y finalmente creo que he llegado a secretario general del partido comunista porque en el momento crítico de una discusión en cuanto al rumbo que el partido debía tomar, yo corrí los riesgos de tomar una posición determinada, clara, neta. De aceptar las consecuencias de esta posición. Mis camaradas llegaron a la conclusión de que esta posición era la justa, y decidieron que yo fuera el secretario del partido. ¿Más sucintamente? He llegado aquí a fuerza de trabajar muchos años para construir el partido, para reconstruir el partido en las condiciones de la clandestinidad. Para renovar el partido, para rejuvenecer el partido y para convertirle en un partido de hoy.

—En estos años de lucha y de clandestinidad ¿cuántas veces ha sentido miedo, miedo físico?

—Nunca. Y no es que sea un hombre valiente. Soy un hombre como todos. Pero miedo físico, creo que no he tenido. Porque desde muy jovencito he sabido que la militancia comportaba estos riesgos, y que igual que el albañil que está en el andamio sabe que hay una posibilidad de caerse y romperse la crisma, yo he sabido siempre que en este trabajo había alguna posibilidad de romperse la crisma. Y lo he aceptado.

—¿Es cierto que usted ha tenido siempre una guardia pretoriana fiel a su alrededor?

—¿Una guardia de escoltas? Nunca. Nunca he tenido. Ni siquiera camaradas que me acompañasen. He andado por el mundo ilegalmente, siempre solo. En estos últimos meses la policía francesa me comunicó que se preparaba un atentado contra mí, aquí en Francia. Y me preguntaron qué prefería: si ellos tomaban medidas o si las tomaba yo. Preferí tomarlas yo. Y la única medida que he tomado no se la voy a decir ahora a ustedes. Pero nunca he tenido escolta ni guardia pretoriana. Además ahora tengo tres hijos que, si quisieran asaltar mi casa, me ayudarían a defenderme. No tengo problemas en este sentido.

—Caso de volver a España, ¿qué le preocupa más: la policía o la extrema derecha, cara a su seguridad personal?

—La policía, mientras actúe como policía, me preocupa poco, porque todo lo más que pueden hacer es detenerme. ¿La ultraderecha? Puede haber algún loco que intente algo contra mí. Yo sé defenderme. Tendría que tirar pronto y bien. ¿Y qué ganarían? Si desaparezco yo los camaradas pondrían a otro.

—En estos años de clandestinidad en Francia, no deja de ser paradójico e incluso sarcástico que usted se hiciera llamar señor Giscar...

—Sí, es verdad, ahora puede resultar paradójico. Pero cuando yo empecé a llamarme Giscard, a Giscard no le conocía nadie. Era porque mi mujer había vivido en la Auvergne, y este apellido, por lo visto, allí es frecuente, y cuando llegó el momento de dar un nombre a mis hijos para inscribirlos en la escuela se le ocurrió Giscard. Y Giscard ha seguido, y nos hemos llamado Giscard hasta el año 68 cuando mi hijo ha tenido que hacer el examen de bachillerato y se descubrió que este Giscard no existía en ninguna parte. Entonces, con la ayuda de los amigos franceses comunistas, socialistas y demócratas conseguimos la legalización con el nombre propio. Pero todavía en mi barrio el peluquero, cuando voy a contarme el pelo, me llama monsieur Giscard... y yo creo que ya sabe quién soy.

—¿Se puede saber cuándo estuvo en España por última vez...?

—Ya lo he dicho: en 1939.

—¿Seguro?

—Yo soy un hombre serio.

—¿Qué le debe a su mujer?

—¿A mi mujer? Le debo muchísimo. Le debo el que no me ha creado jamás ningún problema a pesar de que la vida para ella no ha sido fácil, porque la clandestinidad nos ha obligado a estar separados muchos años. Y ustedes saben la diferencia que hay entre tener una mujer que le comprende a uno y que le ayude o una mujer que no le comprenda y que le cree problemas y que le plantee exigencias que le pongan en contradicción con lo que, en mi caso, eran los deberes del partido. Le debo a mi mujer que por esa situación quien ha jugado un papel mayor en la educación de mis hijos ha sido ella. Y ha hecho que mis hijos sean, en primer lugar, españoles, a pesar de haber nacido en Francia, y, en segundo lugar, que tengan unas ideas muy parecidas a las que tengo yo y las que tiene ella. Y le debo a mi mujer una cosa, que se ya de otro tipo: el salario de un dirigente del partido comunista es el mínimo vital...

—¿Incluso el del secretario?

—Incluso el del secretario: 1.500 francos mensuales. Y quien en estos últimos diez años ha mantenido a la familia con su trabajo ha sido mi mujer, porque sólo con mi salario no hubiera podido mantener a mis hijos. Ella gana el doble que yo, o más. Yo a mi mujer le debo una gran parte de lo que he hecho.

—¿Por qué se ha conseguido tan lentamente la unidad de la oposición española?

—Yo creo que la unidad de la oposición democrática ha sido muy lenta por muchas razones, entre las cuales las de carácter histórico no son las menores. Hay que tener en cuenta que en España ha habido una guerra civil. Una guerra civil sangrienta. Con excesos. Que esa guerra civil ha terminado con una derrota de las fuerzas democráticas, que han estado bajo una represión terrible durante muchísimos años. Que además la guerra civil terminó con las fuerzas democráticas divididas como consecuencia del golpe de Casado. Que esa división ha pesado como una losa de plomo sobre la oposición de izquierda. Y luego, la unidad de la oposición, hoy, es la unidad de los que estuvieron con el franquismo y de los que estuvieron contra el franquismo, de los

que combatieron a un lado y de los que combatimos en otro, de los hijos de unos y de los hijos de otros. Y creo que esto solo ya es una razón que explica, por lo menos en parte, el retraso en la unidad de la oposición. Después aparece otra razón no pequeña: la unidad de la oposición significa la unidad de fuerzas de clase distintas y hasta opuestas. Con intereses, a la larga, diametralmente opuestos. Y para superar las dificultades inherentes a esas características ha hecho falta un gran esfuerzo por parte de unos y de otros. Al lado de eso hay otros factores, más subjetivos, más individuales: una de las consecuencias de una larga dictadura es la dispersión política. ¿Cuántos partidos hay en España? Montones. Vamos a ver cuántos de ellos van a jugar un papel el día de mañana. Pero, hoy, están ahí. Y es un momento en el que es muy difícil cohesionar todas estas fuerzas. Eso va a venir en cuanto las libertades avancen. Lo malo de esta dispersión es que cada hombre puede ser un partido. Cuando reúnes un grupo de diez y eres capaz de difundir un papel, puedes decir que tienes un partido. ¿Quién va a negarlo? Nadie. Eso lleva a una cierta proliferación de las cabezas de ratón que no quieren ser colas de león. Pero me parece que estamos en un momento en que esta división se está superando y que se están dando pasos definitivos hacia la unidad.

—¿Prevé un cambio con represalias o sin represalias?

—Sin represalias.

—¿De ningún tipo?

—De ningún tipo. Yo pienso que debemos hacer en este terreno borrón y cuenta nueva. Se me puede decir eres ingenuo, hay gente que no cambia... Si esa gente conspira contra la democracia, entonces la democracia intentará defenderse. Pero nosotros hemos dicho siempre que la amnistía debía aplicarse a unos y a otros; que debemos empezar a partir de cero en este terreno. Y luego la actitud de cada cual será la que en un momento u otro determinará, si es necesario, no represaliarles por el pasado, pero sí juzgarles porque siguen haciendo lo mismo que en el pasado. Yo creo que hay que dar una oportunidad a todos los españoles para empezar una vida nueva.

—¿Incluso a los que han atentado contra los derechos humanos o a los que se han enriquecido fraudulentamente, para poner los ejemplos extremos...?

—Yo odio menos a éstos que a los otros que les han manipulado. Han sido un instrumento. A mí me parecería profundamente injusto que los que les han mandado se queden tan tranquilos, y que ellos sean condenados. Y no es que sienta ninguna conmiseración. Pero es que pienso que si nos planteamos el problema de las represalias hay que ir muy lejos. Y que empezamos otra vez el ciclo de la violencia en el país, que no nos puede llevar más que a malos resultados. Debe haber amnistía para todos. Y en cuanto a los que se han enriquecido ilegalmente, son casos que habrá que examinar concretamente cuando haya denuncias de gente a la que han perjudicado. Estos son problemas que los tribunales deberán abordar. Pero no creo que deban considerarse como una parte del programa político del nuevo régimen. Tenemos la experiencia de la República. La República exigió responsabilidades: en la práctica nunca se aplicaron estas responsabilidades, y no sirvió más que para atizar los odios, y para crear una atmósfera en la que fue después posible el levantamiento. En vez de jugar y hacer demagogia con esta cuestión, vale más darla por resuelta desde el principio con la amnistía, y luego el comportamiento de cada uno va a ser lo que va a decidir la conducta de los poderes públicos.

—Habla de odio y de reconciliación. Son dos palabras en apariencias contradictorias...

—Los extremos se tocan, ¿no? Al hablar de odio he querido decir que yo soy más capaz de odiar a los que han mandado hacer que a los que han hecho. La reconciliación no significa que mis sentimientos personales hacia los que han hecho estas cosas se conviertan en sentimientos de amor y de cariño. Lo único que significa es que pienso que estos señores y yo podemos vivir en el mismo país, sin matarnos, sin agredirnos, votando cada uno para quien le parezca cuando lleguen la elecciones. Y opinando cada uno lo que le parezca. Lo que no quiere decir que empiece a profesar, con la reconciliación, un amor por esas gentes, como ellos no me lo tendrán a mí.

—Aparte de la política, como simple ciudadano ¿qué cosas ama usted?

—¿Como simple ciudadano? Hay que decir que, por desgracia para mí, no he tenido, por las condiciones de ilegalidad, muchas facilidades para hacer una vida normal. Las cosas que yo amo son... primero leer. Me gusta también la música y el cine. Me gusta lo que a todos los hombres: las mujeres.

—¿Cuántas mujeres ha habido en su vida?

—Hay que decir esto en una entrevista?

—Si lo quiere decir, sí...

—No me acuerdo.

—¿Tantas son?

—No; yo soy un hombre modesto en todo y en esto también. Pero en fin, han pasado tantas cosas que es difícil acordarse. En todo caso, como decía Marx, soy humano y nada humano me es ajeno; y, evidentemente, he amado como todo hombre.

—¿Cómo sedujo a Oriana Fallaci?

—No hay que exagerar. Yo conocí a Oriana Fallaci aquí y esto parece más bien una sala de operaciones que no un bodovi. Yo creo que Oriana Fallaci y yo nos entendimos fácilmente quizá porque ella tenía la imagen del dirigente comunista de que hablábamos antes. Cuando se puso a hablar conmigo se encontró a un hombre que hablaba simplemente, sin cilchés, que le contestaba todas las preguntas sin reservarse... Creo que esto le obligó a entender porque era un hombre como los demás. Y no es que la sedujera si no que la sorprendí, en este sentido.

—¿Es cierto que le envió un poema desde el Canadá?

—Sí, es cierto.

—¿Un poema de amor?

—No, un poema de amor a España, y de coraje para la lucha por la libertad.

—Por ahí se dice que usted es un poco reticente con una cosa que se considera fundamental, que es la cuestión de las nacionalidades...

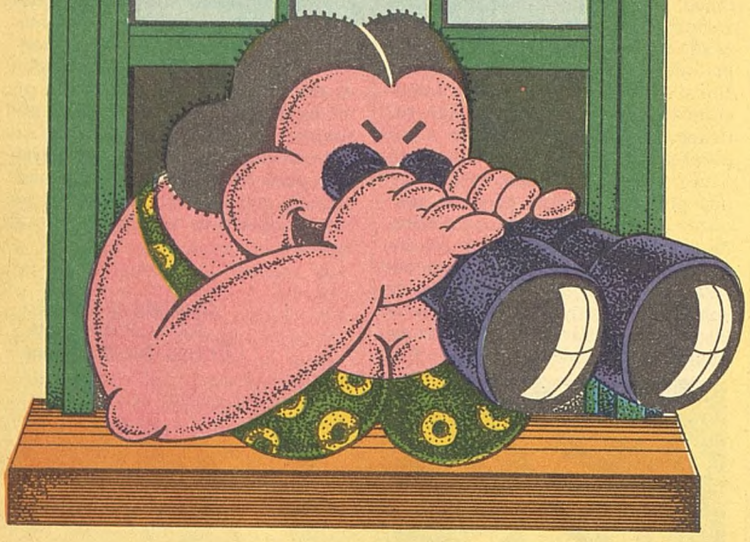
—No comprendo por qué se dice esto puesto que mi posición y la de mi partido sobre los problemas nacionales ha sido siempre clara. Es verdad que yo he intervenido algunas veces para llamar la atención sobre algunas concepciones que no hoy, pero en el futuro, podían ser peligrosas. Por ejemplo, si tomamos Catalunya, es evidente que hoy la clase obrera catalana, incluso aquella de origen foráneo, apoya las reivindicaciones nacionales del pueblo catalán. Pero el día de mañana, cuando haya libertades, y cuando el problema nacional catalán esté resuelto democráticamente, y los capitalistas catalanes empiecen a explotar a los obreros del resto de España —ya lo hacen hoy— habrá que evitar que una política nacional no justa conduzca a la división de la clase obrera catalana. Pero yo nunca he dudado de que el problema nacional catalán, vasco, gallego, no tiene su solución definitiva más que en el ejercicio del derecho de autodeterminación. Lo que sí es verdad es que yo contemplo con cierta reserva a aquellos que dicen, pongamos por caso, que el extremeño es un idioma particular, o aquellos que dicen que el bable es un idioma, y que quieren crear un problema nacional, sobre la base de ello. No. ¿Por qué? Porque yo veo en eso el peligro de una especie de cantonalismo de nuevo tipo. El mismo cantonalismo que hundió a la primera República. Y, sin considerar que eso sea importante hoy, y menos mañana, cuando discuto con mis amigos les llamo la atención sobre estos problemas porque también nosotros podríamos destruir la democracia si el nuevo cantonalismo se desarrolla. En cuanto a los problemas nacionales, tal vez recordar que yo soy partidario de que España sea una República federativa, de que España sea un Estado porque considero que las actuales nacionalidades y regiones que integran el estado español si no se mancomunan para defender un régimen democrático se transformarán en satélites de alguna de las grandes potencias, y en vez de recuperar su personalidad nacional lo que harán será perderla en peores condiciones todavía que hoy. En definitiva, yo soy partidario de un Estado federal español.

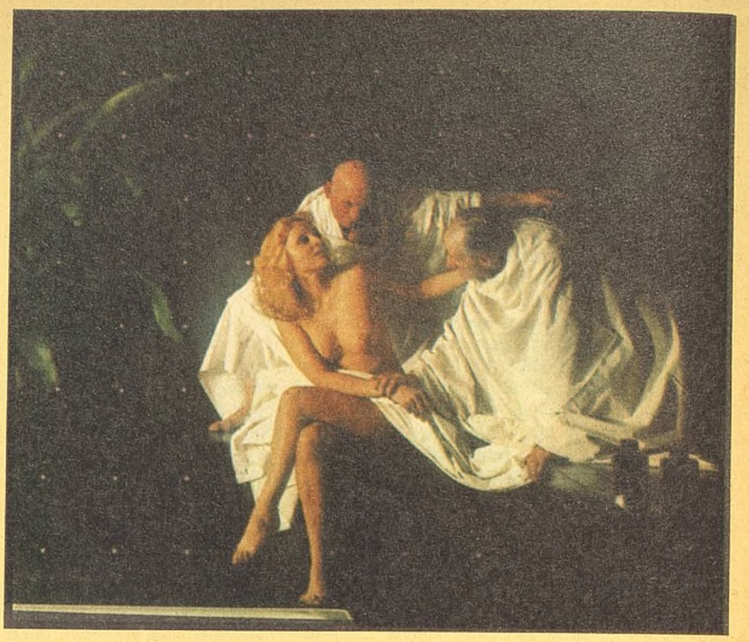
José Martí Gómez
Josep Ramoneda
Fotos: Jordi Socías

LA VENTANA INDISCRETA

de

Maruja Torres





Señorita perteneciente a la oleada erótica extranjera, tratando de encontrar trabajo en una farmacia, en vista de que la cacha hispánica le está quitando el sitio.

LA OLEADA YA NO NOS INVADE: LA FABRICAMOS

Un informe de la Dirección General de Seguridad pone de manifiesto que el país presenta «una clara oleada erótica y en algunos casos pornográfica», cuyo proceso de penetración «guarda relación directa con el de degradación y de costumbres en los valores fundamentales de la sociedad». La misma memoria añade que, en este caso, la oleada no nos invade desde fuera, sino que nos sale desde los mismísimos adentros. O sea, que es una oleada española y muy española. La teta nacional gana terreno a la teta foránea. Deberíamos estar contentos, digo yo, pero ya se sabe que aquí siempre encontramos algún motivo para quejarnos.

Don Jordi Pujol en plena búsqueda de un banco público.

JORDI PUJOL ABANDONA LA BANCA Y BUSCA UN BANCO

El ilustre prócer don Jordi Pujol ha decidido retirarse de sus negociejos en la empresa privada para dedicarse por entero a la política y matar definitivamente al perverso dragón, salvando al mismo tiempo a la princesa. Lo primero que ha hecho ha sido abandonar todos sus cargos en Banca Catalana. Luego, vestido de modesto asalariado un poco cojo —para acentuar la nota patética—, se ha puesto a buscar un banco público a ser posible sin caca de palomas.

ESPAÑA NEGRA Y REVISTERIL

El morbo hace vender prensa del corazón o de los riñones tanto como el matrimonio y los partos. Por ello no es de extrañar que las publicaciones se pongan moradas a base de entrevistar a Conchita Bautista sumida en su dolor cada semana, a la viuda de Fofó contando sus intimidades, o casos insólitos como los siguientes:

— Que la locutora de RTVE ha padecido una sinovitis pigmentada velloso nodular.

— Que una paralítica de La Unión se recupera gracias a «Heidi», vista la fuerza de voluntad que tenía «Clara».

— Y, oh maravilla, que el «Obispo Clemente» ha dicho que «más vale entrar en el cielo sin ojos que en el infierno con ellos». Amén de que «ya hace unos dos años, había ofrecido sus ojos a la Santísima Virgen si éstos habían de ser causa de que faltara a la castidad». *No comment.*

LOS PRIVILEGIOS DE LOS RICOS

En mi parroquia, que es de un ir tirando, no dejan casarse con semejantes escotes. Sin embargo, en la iglesia de Santiago del Real y del Refugio de Jerez, sí pudo la señorita Domecq presentarse con hombros a lo Escarlata O'Hara pero en lánguido para matrimoniar nada menos que con un Fierro. Y es que el mundo es de los ricos, por mucho que ellos disimulen y, como hace la bella desposada, en lugar del tradicional ramo de novia luzca ostensiblemente una col de la huerta más cercana.

Goz los cría y ellos se cazan.

VIOLA: EL SE LO GUISA Y EL SE LO MOLA

En Barcelona han causado general satisfacción —de puro cachondeo, of course— las declaraciones que el señor Viola, nuestro alcalde, ha prodigado por los caminos y las tierras del Estado español. Al leer que en Murcia dijo que «En Barcelona se ha recrudecido la conflictividad y la Prensa, a veces, en vez de dar testimonio ecuánime, parece prestar más eco a las motivaciones subversivas», casi todos hemos pensado lo mismo, que no trancribo para no tener más follones. Pero su cota más sublime la alcanzó en Mallorca, que hermosas playas tiene, a fe mía, al declarar que «Si yo hubiese sido alcalde hace diez años, ahora tendría una estatua en el paseo de Gracia.» Qué pena que cambien los tiempos, ¿c'est pas, don Joaquín? De cualquier modo, sabemos de buena tinta que el señor Viola se ha hecho con sus propias manitas, entre pleno y pleno —es un maestro del bricolaje— un monumento que piensa colocar por ahí en cuanto pueda.

He aquí la estatua del señor Viola que él mismo se ha diseñado y llevado a la práctica, con la colaboración de un tal Miguel Angel.

TRAICION

Pablito Calvo, alias «Marcelino pan y vino», fue sorprendido en flagrante delito de traición a sus orígenes brindando con champán durante su boda. El hecho está siendo muy comentado por todos los hermanos torneros que quedan.

ALARMA DE LO MAS ALARMANTE

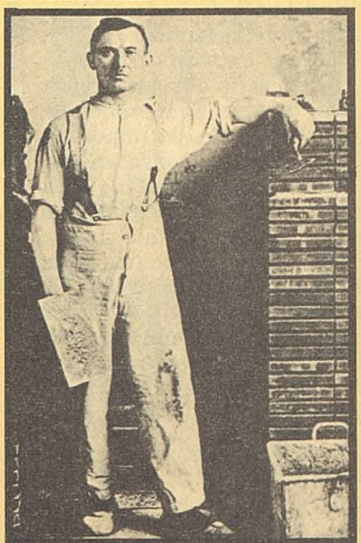
La ex-chica ye-yé de la canción, Rosalía, y la opusista Gloria, han hecho sendas declaraciones amenazando con volver a deleitarnos con sus trinos en un plazo inmimente, ahora que ya están casadas y bien casadas, y paridas y bien paridas. Nuestro fotógrafo mágico ha conseguido captar a Gloria preparándose para la rentrée en el baño de su casa. Es que siempre ha sido muy limpia, la moza: eso sí que lo tiene.

AVISO

Carmen Sevilla desea rehacer su vida pero sin causarle daños a su hijo, y de forma que Augustito esté siempre orgulloso de ella y que nunca tenga motivo alguno para avergonzarse de su madre. Dirigirse directamente a la actriz, o bien al nene, que recibe por las tardes.

EL BURRO DEMOCRATA, HECHO UNOS ZORROS

El famoso burro que sirve de mascota al partido demócrata U. S. A. —los republicanos tienen al elefante—, se quedó así de traspuesto al enterarse de que la convención celebrada en Nueva York para designar candidato presidencial estaba llena de carteristas. Más alguna que otra mechera. Y es que no somos nada.



Militante de Fuerza Nueva, listo para reconstruir la Europa cristiana. Proponemos que todos cojan un pico y una pala y se larguen definitivamente a cumplir con tan esforzada labor.

A CRISTALIZAR EUROPA

La declaración programática del partido político Fuerza Nueva, aparte de lo de siempre, y de condenar la pornografía, las malas costumbres y defender la familia, su unidad e indisolubilidad, tiene un par de cosillas curiosas en extremo: la de arremeter contra la manipulación de la opinión —what a face la suya!—, y la de proponerse la reconstrucción de la Europa cristiana. Dentro de este último propósito ya se han puesto manos a la obra, adquiriendo los materiales adecuados en la fábrica de cementos y ladrillos más próxima.

MAO CON "PARKINSON": EL MUNDO ES UN PAÑUELO

Un grupo de suscriptores de «Fuerza Nueva» ha realizado una peregrinación a Pekín, después de haberse enterado de que el presidente Mao padece del «Parkinson». Se comenta que, al saberlo, todos ellos exclamaron a coro, en el más genuino estilo forgiano: «¡Ohhhhh! ¿No es maravilloso?» En la foto, los emotivos viajeros, entre los cuales se encuentra precisamente un chino, y no nos lo explicamos. Al fondo, el presidente Mao, como muy pétreo y nada tembloroso, pero seguro que es en plan disimulo.

Alicia en el país de las maravillas

AFORTUNADAMENTE, NI UNA MUJER

Ya tienen gobierno. Lo de «tenemos» me parecería una broma de mal gusto, tal como les ha salido el «cocidito». Madre, qué tomadura de cheveux. Pero, en fin, ya tienen gobierno y, por las pintas, nosotros vamos a seguir siendo la mayoría silenciosa durante la tira de años. Nuevamente, se ha intentado dividir la procedencia de los ministros por «regiones» —lo de «regiones» forma parte de la usual terminología fascista, para enmascarar la realidad de las nacionalidades del estado, como es archisabido en esas «regiones» —y a Catalunya le han tocado un par que ni te digo lo catalanísimos que han demostrado ser. Que una sepa no se han adherido, por el momento, a los cuatro puntos de la Assemblea de Catalunya. Supongo que a los que les ha tocado en Galicia o en Euzkadi, no veas...

Es posible que algún sociólogo del estilo de mi muy respetado amigo Amando de Miguel se llevará las manos a la cabeza, lamentándose nuevamente de que en el gabinete del señor Suárez —me resisto a llamarle Adolfo, por lo del escalofrío en la espalda de mi tradición judeo-cristiana— no haya habido cabida para una sola mujer. El cincuenta y tres por ciento de los ciudadanos españoles, en efecto, no están representados en el gobierno recién formado.

Afortunadamente, afortunadamente, afortunadamente.

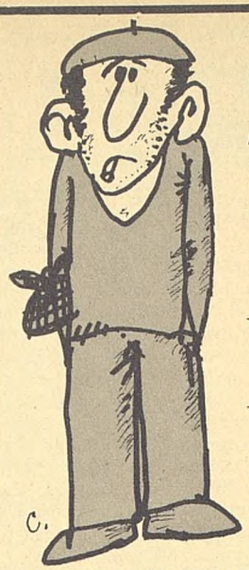
Creo que nadie que se pare a analizar un poco la situación podrá extrañarse de la ausencia de seres del sexo femenino en el segundo gobierno del postfranquismo. Veamos: según Antonio Alvarez Solís en «Qué es el bunker», la derecha se define, en gran parte, por sus ideas sobre la familia. En ella, la mujer ha de ser únicamente madre y, en todo caso, santa esposa. Pero nada más. De allí se deduce la absoluta lógica con que actúa el gobierno del señor Suárez. Si la mujer ha de estar en el hogar y ser el reposo del guerrero, es imposible concederle (en el País de Alicia estas cosas se conceden) un mal ministerio. Difícil sería, en efecto, que un ama de casa estuviera a la altura de los Matesas y Soficos y Reaces que se puedan poner a punto de caramelo en los próximos meses. Y ninguna persona consciente que trabaje durante una serie de horas al día puede ser de derechas: al tercer convenio colectivo que le toque sufrir, ya está pidiendo aumentos lineales y haciéndose, como mínimo, de la USO. Ergo: si ninguna mujer que trabaje puede ser de derechas y ninguna mujer de derechas trabaja, no hay forma de que haya mujeres en un gobierno del cariz del del señor Suárez.

—Mamá, estos señores son de derechas —me dijo mi hija el otro día, mirando la foto de todos ellos en el periódico.
—Sí, hija, sí, le contesté, satisfecha del ojo clínico de mi «angelito» de siete años.

Una está satisfechísima de que no haya ninguna mujer en el gobierno. Satisfecha porque las mujeres, como clase, parece que estemos todas en la oposición. Mujeres capaces para ser ministros sí las hay, pero a lo mejor hay que irlas a buscar a Yeserías y no está el horno para bollos semejantes. Las mujeres nos vamos a reservar, como los de la Platajunta, para el primer gobierno elegido por el pueblo. Entonces saldremos, ya veréis, queridos.

El otro día mi hija —sí, el angelito de siete años—, cuando le preguntó una señora que qué sería ella de mayor, se le quedó mirando un rato, detallando uno por uno el collar, las pulseras, el traje de seda suave y brillante. Y luego, con absoluta tranquilidad, le contestó:
—Yo, de izquierdas.

Soledad BALAGUER



SER OBRERO NO ES NINGUNA GANGA

CARMEN MENCHACA

Yo también cumplo ahora mi cuarenta aniversario. Dentro de diez años tendré cincuenta, consumidos esencialmente en llevar la contraria, primero a mis papás, después a las instituciones, que una cosa lleva a la otra. Por llevar la contraria nunca he celebrado MI aniversario. De niño me lo celebraban. En cambio guardo fiel memoria de la huelga general de Barcelona en 1951, de la entrada de Fidel en La Habana, de mis siete años de cárcel, de Númen Mestres, de setecientos rostros crispados, de treintas, cuarentas y cincuentas aniversarios de luchas. Como guardaré la memoria de Carmen Menchaca, mujer del pueblo, para no olvidar jamás el precio que hemos pagado, pagamos y pagaremos por la ansiada, querida y hermosa libertad.

PROMOCION TURISTICA

Empiezo a sospechar que la oleada de huelgas, encierros, mítines y manifestaciones es en realidad una gigantesca campaña publicitaria de promoción del turismo extranjero, tan menguado y venido a menos, que a este paso podría incluso verificarse la tesis del Santi Papo de que el milagro español se debió a la explotación a mansalva del productor indígena, los turistas y las remesas de los emigrados a Alemania. El mensaje de la promoción es agresivo y audaz: en vez de bikinis tostados al sol de España, emocionantes carreras de guardias y manifestantes, impresionantes escenas de mujeres y niños ocupando iglesias, macizas composiciones gráficas de obreros encerrados en sus fábricas. Todo un safari de apasionantes aventuras sociales y políticas frente a la viscosa papilla humana de las playas de moda.

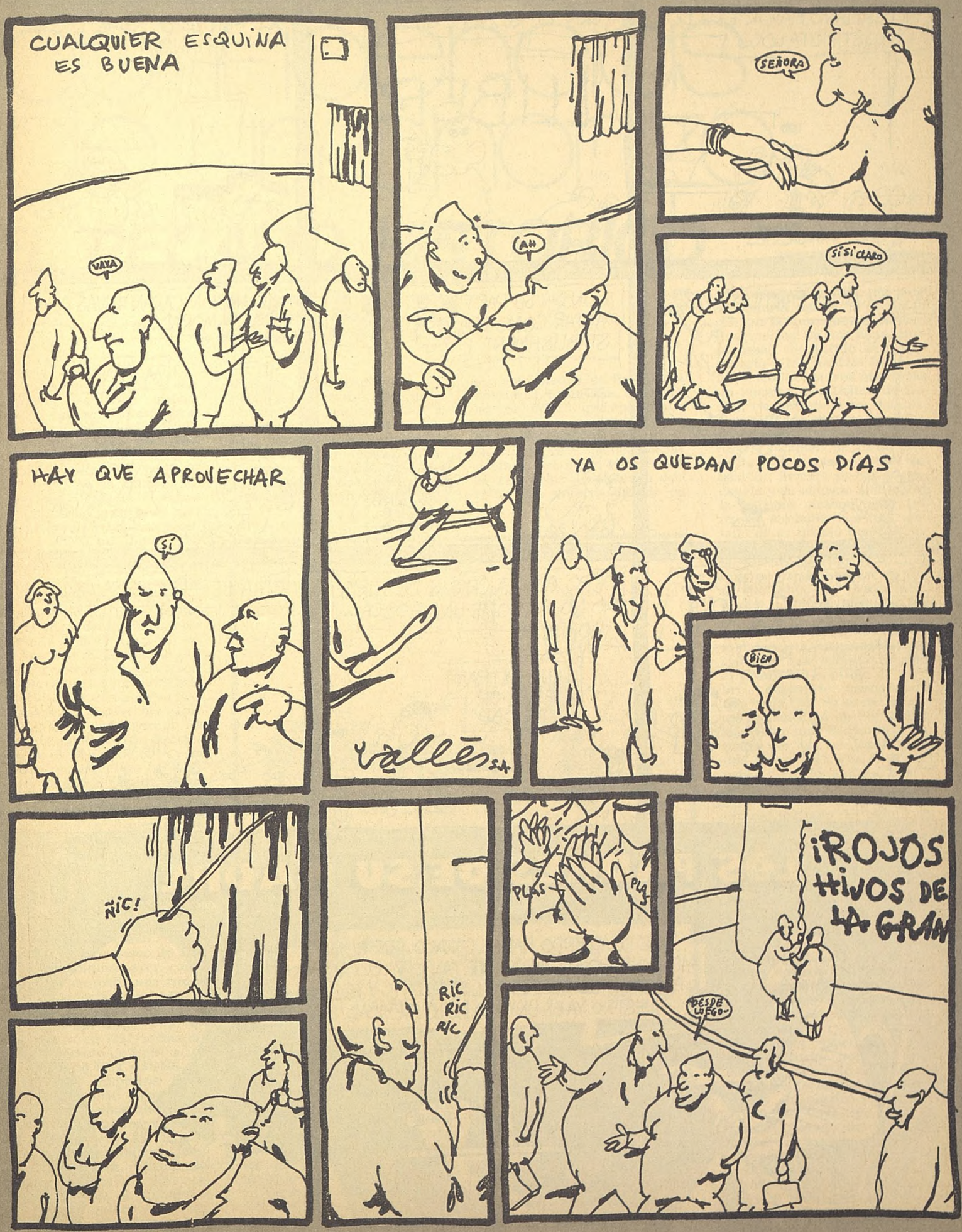
CCOO NO SE CONVERTIRAN EN SINDICATO

¿Será verdad, Dios mío? ¿Será verdad que todavía quedan posibilidades de unidad sindical? Será verdad que aún estamos a tiempo? ¿Será verdad que los partidos políticos obreros, los partidos socialistas y comunistas respetarán la independencia sindical? ¿Será verdad que los trabajadores podrán hacer de su capa sindical un sayo? ¿Será verdad que Edo y Camacho saldrán en televisión dándose un abrazo? ¿Será verdad que los comunistas no apisonarán a los demás? ¿Será verdad que la UGT dejará pronto de ser uña y carne con el PSOE? ¿Será verdad que puedo hacer estas preguntas sin que me partan la boca? Pues si todo esto es verdad y si la decisión de la asamblea de CCOO va en esta dirección, que me den un bono, que yo también tengo derecho.

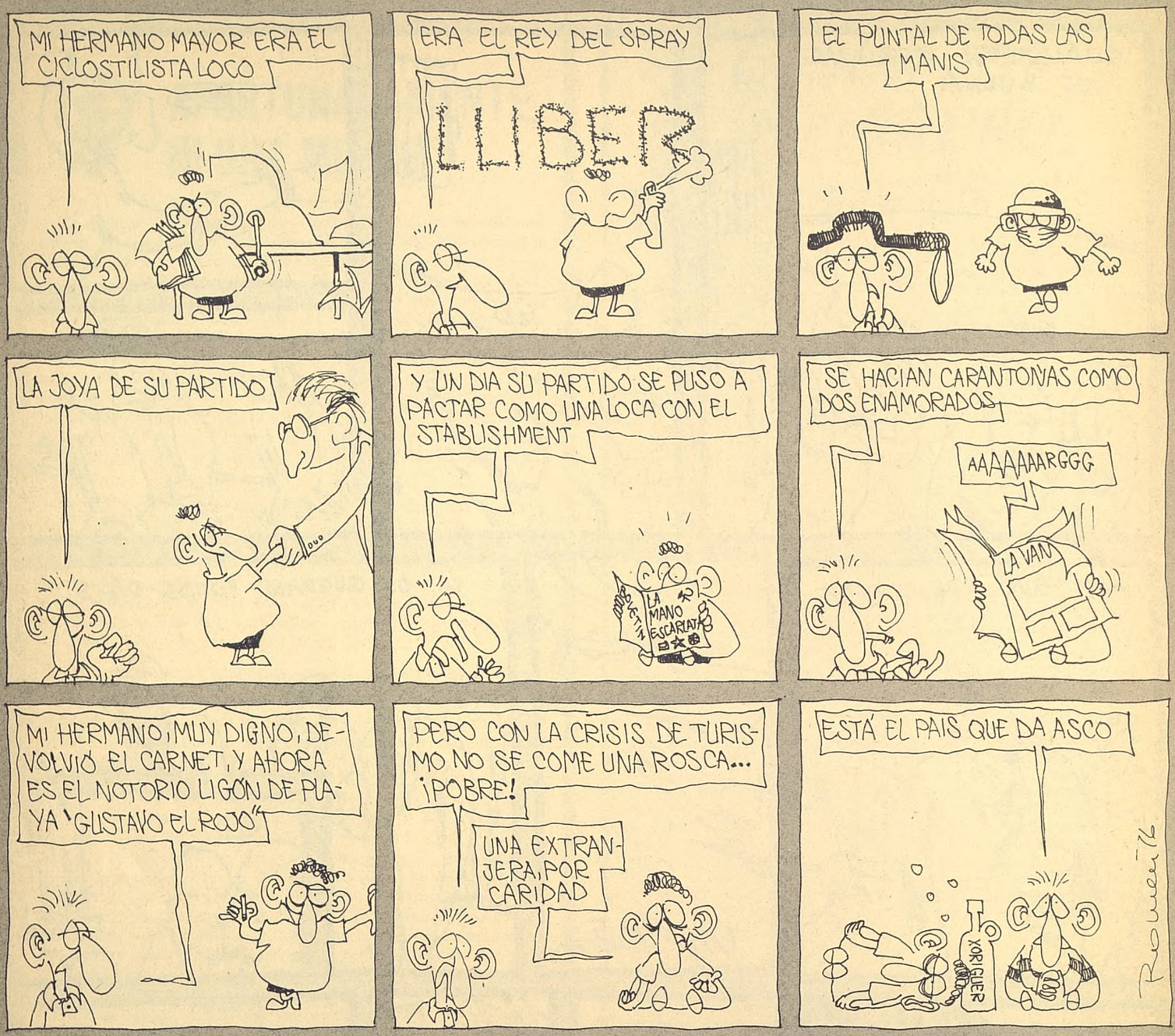
LOS PARADOS

Va de barba. Nada en la historia es tan arrollador como una clase social capaz de liberar y desarrollar las fuerzas productivas y de establecer unas relaciones de producción fiel reflejo de aquéllas. Es entonces cuando esa clase se convierte en dominante y hegemónica, impone su ley, su cultura y su visión del mundo. El paro institucional, el paro generalizado, es por el contrario fiel reflejo de la impotencia de la clase dominante para dirigir el conjunto de la sociedad. Aviso, pues, a la clase dominante que como siga extendiéndose el paro, incrementándose la inflación y empobreciéndose todo quisque tendrá que quitarse y dejar el sitio a otra. Aunque a esta clase dominante me parece que habrá que invitarla cortésmente a que se vaya. Es bastante recalcitrante.

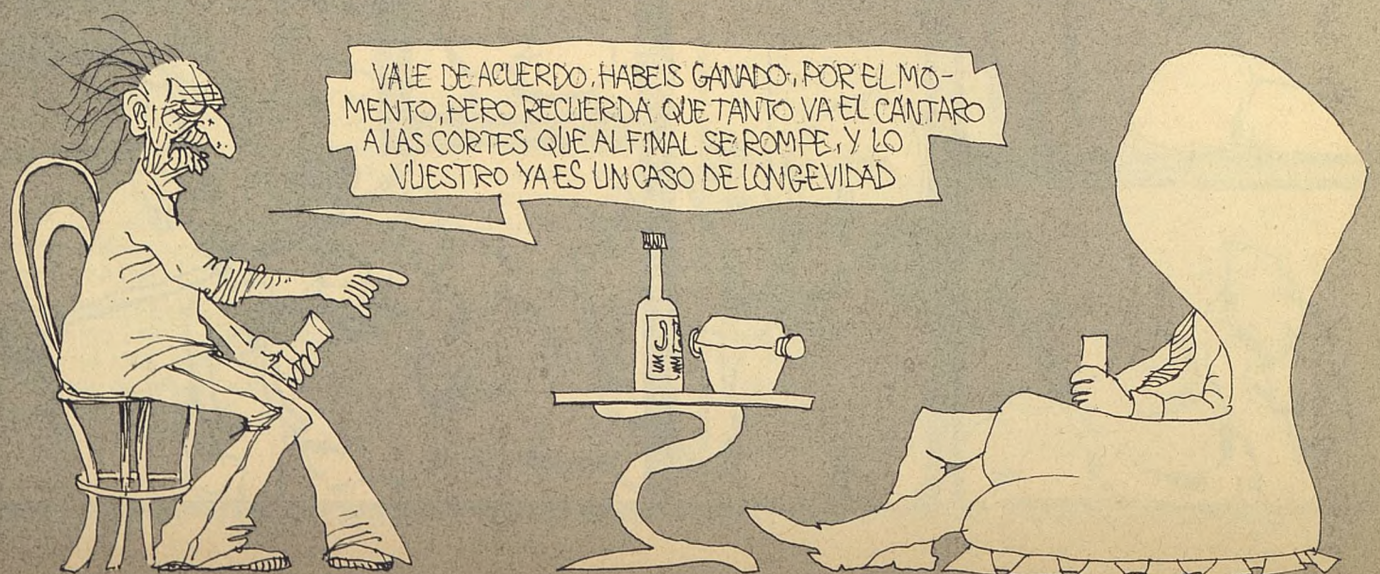
Angel Abad


CUALQUIER ESQUINA ES BUENA
VAYA
AH
SEÑORA
SÍ SÍ CLARO
HAY QUE APROVECHAR
SÍ
YA OS QUEDAN POCOS DÍAS
BIEN
ÑIC!
RIC RIC RIC
PLAS PLAS
¡ROJOS HIJOS DE LA GRAN
DESDE LUEGO

LOS HIJOS DE SU MADRE



LOS PADRES DE SU MADRE

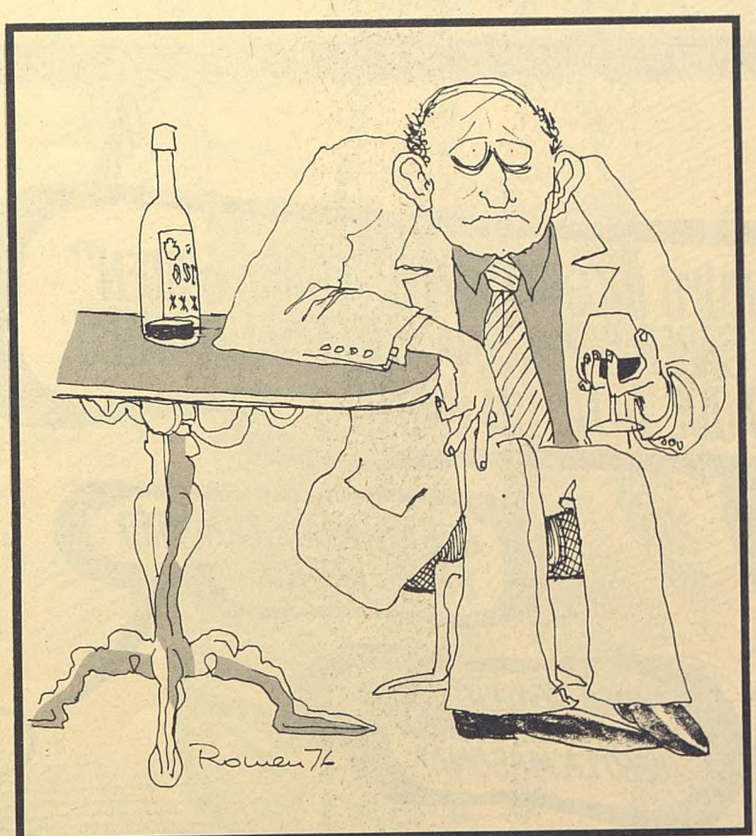


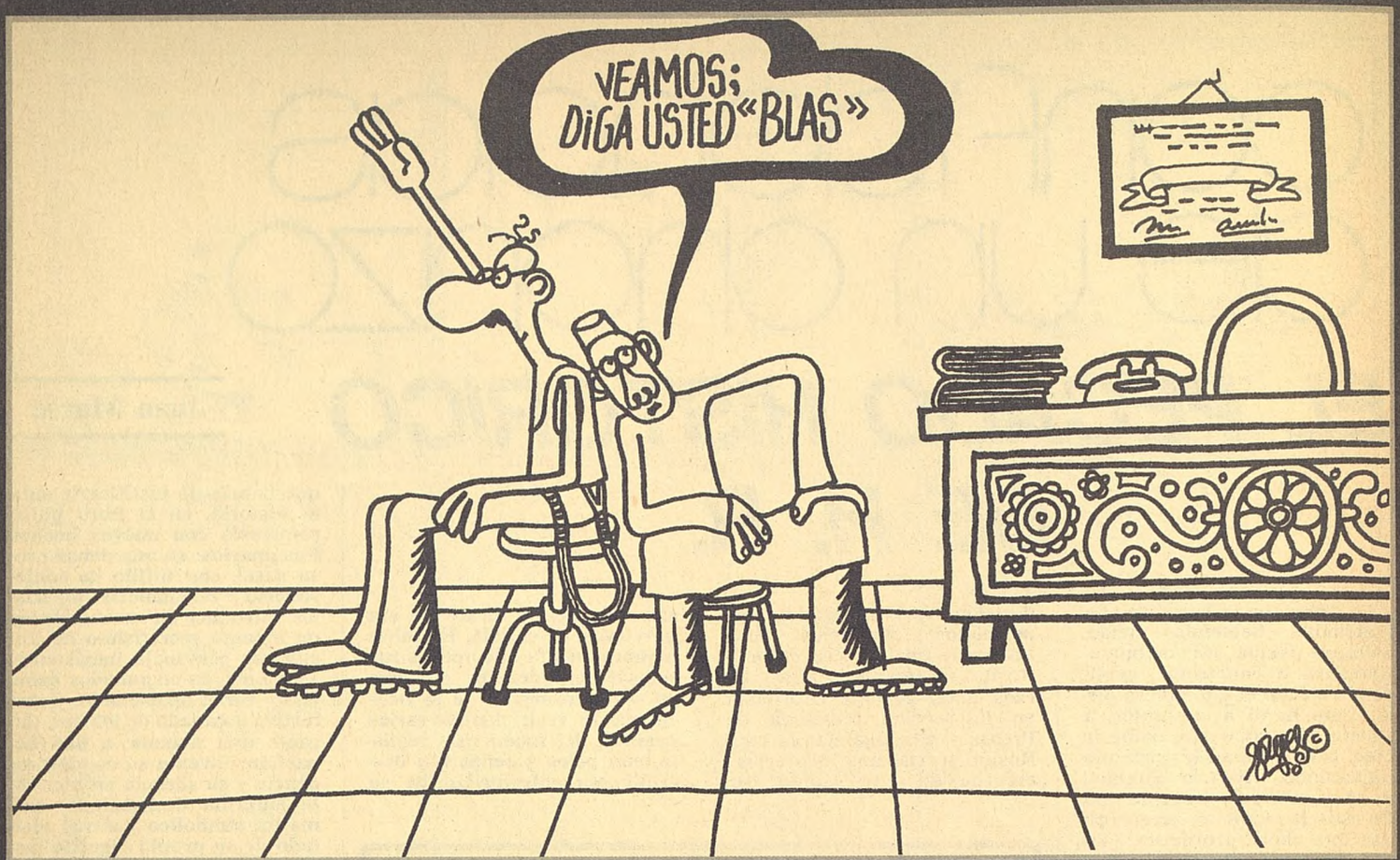
confidencias de un chorizo

EL PECADO HISTORICO DE H. R.

Juan Marsé

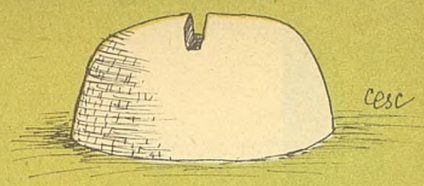
Le conocí en la barra de «La Puñalada» bebiendo coñac. Siempre estaba allí, emborrachándose a conciencia, explicando a todo el que quiera oírle cómo mató a su mujer, a Rosita. Por supuesto, nadie le cree, pero a mí su historia me impresionó. Horacio Romano es su nombre. Se trata de uno de esos franquistas arrepentidos que ahora proliferan. (Yo no conozco ninguno.) Ejerció un cierto poder cultural, obtuvo prestigio y fortuna, profesó en el partido único. Ahora ha publicado un libro de memorias para descargar la conciencia. (¿Otro?)· Otro. Y los que vendrán. El drama de este hombre consiste en que mientras escribía el libro descubrió que había matado a su mujer. Al menos eso dice él. Me explicaré, comisario. Imagínese usted a un hombre pue durante años ha exhibido, de obra y de palabra, su adhesión al Régimen y al partido único, y que hoy, amargado, despreciado por sus propios hijos, en bancarrota total su ideología y su prestigio intelectual, desearía justificar de algún modo su pasado. Casualmente cae en sus manos el libro «De Profundis» de Oscar Wilde, donde lee una frase que acaba por obsesionarle: «Arrepentirse de algo es modificar el pasado.» Y tentado por el loco deseo de alterar el ignominioso ayer, concibe la idea de urdir una trama en las memorias que está redactando: en ellas confiesa, y al parecer sin faltar a la verdad, que ya en 1937, a raíz del fomoso Decreto de Unificación que empalmó FET y JONS con los Grandes Expresos Europeos, según dijo Agustín de Foxá, él quiso sinceramente abdicar del partido único porque ya no creía que en España fuese posible la síntesis asuntiva y superadora. (¿Y eso qué diablos significa?) Calma, comisario. Cuenta el hombre, a todo el que quiera oírle, que postergó en aquel entonces su decisión, la de renegar de sus principios totalitarios, para ahorrarle un inmenso dolor a Rosita, su amante esposa y en esos años gestora entusiasta en la sección femenina de Prensa y Propaganda; la cual Rosita sufría una misteriosa enfermedad cuyo rápido proceso, según los médicos, había de culminar muy pronto en un fatal desenlace. (Muy novelesco me parece todo eso, chaval.) Curioso que diga eso, comi, usted que en cuarenta años sólo ha leído «Las zanahorias creen en Dios» y «La fiel infantería». (¡Yo leo lo que me da la gana!) Vale. Pero efectivamente, esa enfermedad de Rosita era novelesca, inventada. El pobre hombre cuenta que apenas fue consciente, mientras escribía, de esa intromisión de lo ficticio en lo real: dedicó varias páginas, del modo más realista, con pelos y señales, a describir esa enfermedad de su mujer. Y ocurrió entonces que poco a poco, por decirlo con palabras suyas, una especie de virus canceroso empezó a devorar el texto de sus memorias. Postergada año tras año, puesto que su mujer sobrevivió incomprensiblemente al infausto dictamen de los médicos, aquella personal decisión que habría de justificarle ante la historia, en el libro quiso reforzarla con nuevos hechos imaginarios: en una densa prosa nasal, con tufillo de confesonario y resonancias imperiales, introduce en sus memorias un amante secretísimo de Rosita, un personaje inexistente, José Luis, de engomados cabellos y verbo apasionado, y una furtiva escapada de los dos, durante una semana, a San Sebastián; inventa su condescendencia y su silencio en bien de la enferma deshauciada; trama un simbólico y ritual afeitado de su propio bigotito fascista en 1940; incluso inventa la secreta aportación de José Luis en la paternidad de dos de sus hijos, etc. (Vaya melodrama.) Déjeme terminar, comi. Porque no es melodrama, sino tragedia, y la tragedia de este fascista arrepentido consiste en que cuando escribía el penúltimo capítulo de su libro, descubrió casualmente una vieja foto de su mujer con un desconocido en San Sebastián, con una dedicatoria firmada por un tal José Luis y una fecha, 1941. Fue el primer aviso. Cuando andaba por el último capítulo, y ya había escrito dos años atrás el episodio del afeitado del bigote, registrando un cajón de una vieja cómoda en busca de cartas y recuerdos, halló la navaja, la brocha y los pelos de su ridículo bigotito jamás afeitado en 1940; y luego, con un terror creciente, descubrió también que dos de sus hijos no fueron engendrados por él; y, ya sin asombro, fue descubriendo lo demás a través de algunos amigos, entre otras cosas que Rosita siempre fue un poco putilla y que todo el mundo lo sabía menos él. (¡Ahí va!) y, encima, hace exactamente dos meses, Rosita por fin se le muere a causa de aquella misteriosa enfermedad que él mismo le diagnosticó ya en 1937. (¡Puñeta! ¡Vaya tipo con mala suerte!) Bueno, ¿no quería modificar el pasado mediante el arrepentimiento? (Insisto en que esto más bien parece una novela.) Con un poco de suerte, si el tiempo y la autoridad no lo impiden, lo será.




VEAMOS; DIGA USTED "BLAS"

EL GRUPO INCONTROLADO "PORRA GOLDEN" DESEA SABER SI MAÑANA PUEDE SALIR ANTES, DADO QUE TIENE UN BAUTIZO
QUE NO; MENOS CACHONDEO Y MÁS LIBRERÍAS
PUES DÍGASELO USTED QUE A MÍ ME LLAMAN LUEGO "LA MASONA"

PAN de los
POBRES



el Bunker, en período electoral

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Cesc, El Cubri, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, Vallés, Tom, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Téllez, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer, Bach

Diseño gráfico: Antonio Puig

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42. Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.º. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Redacción: Plaza Castilla, 3, 2.º B-1
Tel. 317 60 74 - 317 60 78

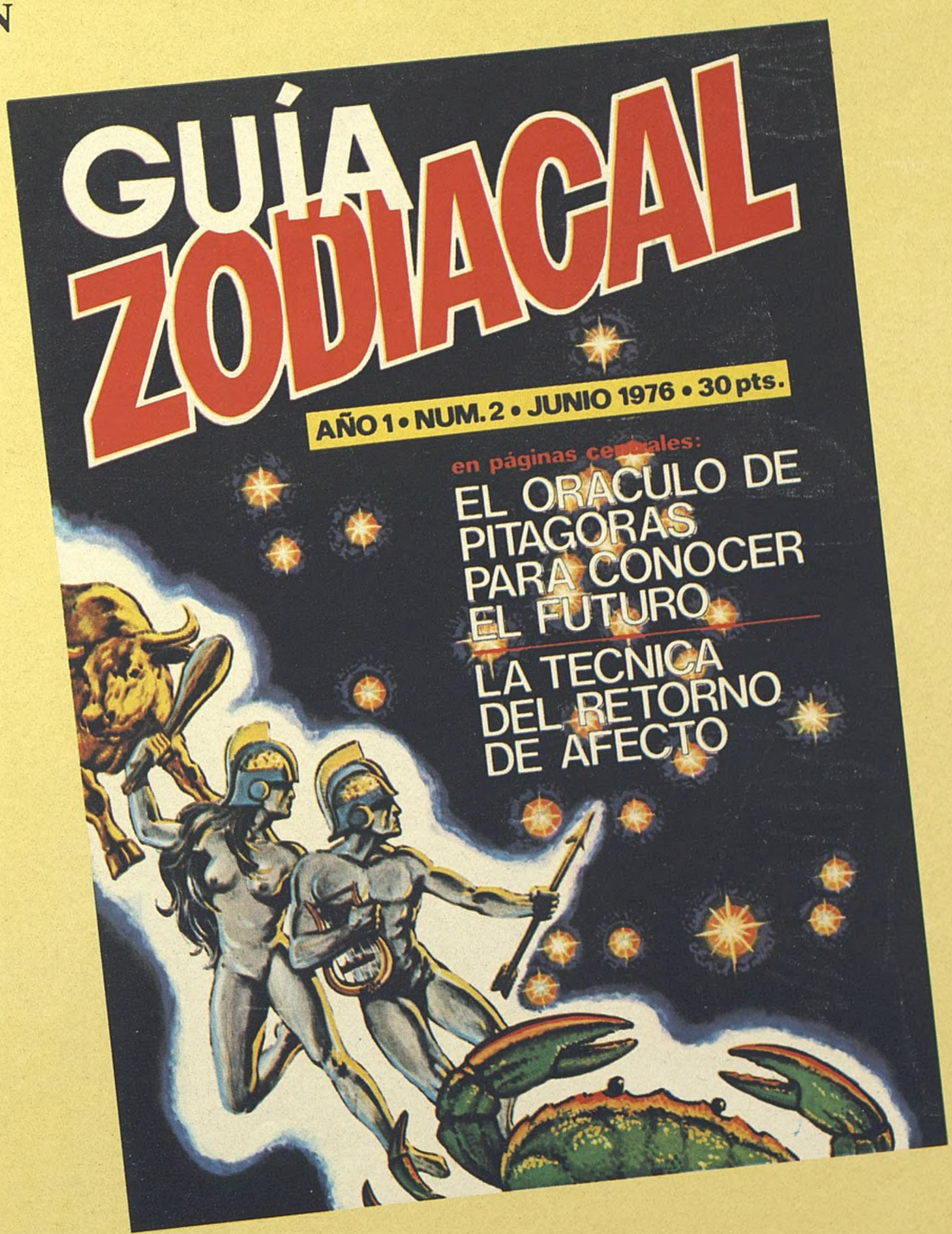
Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.

PERO... ¿EN QUE PAIS VIVIMOS...?

ENTERESE... ENTERESE...

LEYENDO EL HOROSCOPO DE ESPAÑA

EN



LA GRAN REVISTA DE HOROSCOPOS MENSUAL

PERO... ¡OJO!

ES UNA REVISTA QUE CREA HABITO Y A LO MEJOR LE COGE EL VICIO DE LA ASTROLOGIA Y YA NO SE LO PUEDE SACAR

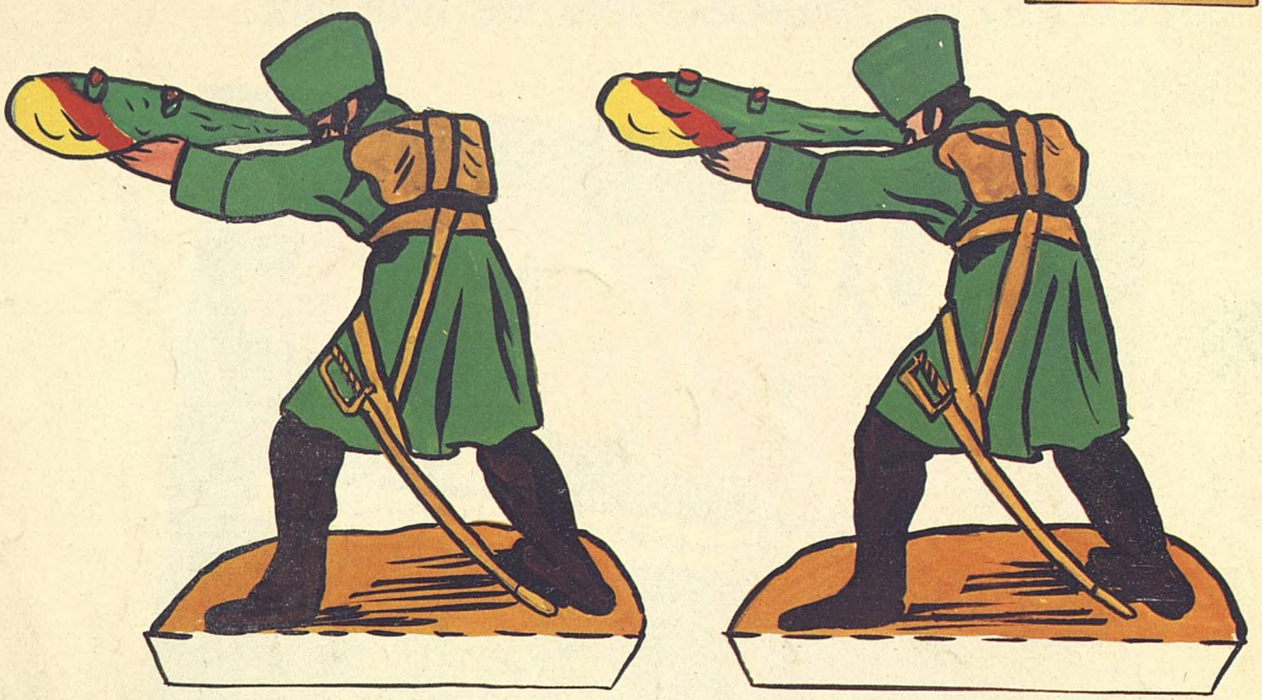
DE TODOS MODOS...

NO PUEDE USTED IGNORAR COMO SE COMPORTAN LOS GEMINIS EN SU VIDA EROTICA Y ES INTERESANTE QUE CONOZCA CUAL ES LA TECNICA DEL RETORNO DE AFECTO

PIDA POR 30 PESETAS A SU LIBRERO O KIOSKERO, GUIA ZODIACAL, PERO INSISTA, POR FAVOR, PORQUE LA REVISTA ES PEQUEÑITA, Y LA POBRE PASA DESAPERCIBIDA.

Recortables

Por Favor



ESCENAS CALLEJERAS

GUILLEN
-DIBUJANTE-